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La propuesta del Centro Arrupe es una introduccion a la espiritualidad ignaciana. Los
que me conocéis sabéis que yo suelo hablar en espiral, no va a ser tema 1, tema 2... Va ser
tomando el hilo de la Autobiografia de san Ignacio. Creo que eso es lo que mas nos puede
ayudar. Porque en toda tradicion espiritual, de alguna manera, el fundador, el lider
carismatico, suele ser su propia biografia la que nos da las claves de lo que es una
espiritualidad determinada. Antes quisiera situar esto también en un &mbito méas amplio que la
propia espiritualidad y es situarlo en un &mbito de eclesialidad.

Sabéis que no es verdad que en un tiempo primero existiera una hipotética comunidad
cristiana sin conflictos. Una hipotética comunidad en que todo era armonia, en que todo era
un sentimiento profundo de fraternidad y de solidaridad, etc. EI hecho cristiano es plural
desde el inicio y en las comunidades cristianas primeras lo que se da es una profunda
experiencia de diversidad, de diversidad cultural, diriamos. O sea, voy a dar solo pinceladas
porque en esto el gran maestro de discernimiento fue Pablo.

Normalmente todas las comunidades primeras, tanto la comunidad de Roma como las
comunidades de Galacia, como la comunidad de Corinto, precisamente por ser comunidades
formadas por gente desde la diversidad de contextos culturales, diversidad de biografias e
historias educacionales, experimentan conflictos. No le estoy dando un sentido peyorativo
porque el conflicto es inherente a la diversidad. Por tanto, la situacion que se da en muchas
comunidades es de fragmentacion. Pablo, por ejemplo, en la Primera Carta a los Corintios,
cuando se dirige a unas comunidades que él ha fundado y las conoce, dice, por ejemplo, “sé
por la gente de Cloe que hay divisiones entre vosotros, porque sé que vais por ahi diciendo yo
soy de Pablo, yo soy de Apolo, yo soy de Pedro, yo soy de Cristo (sin caricatura, yo podria
seguir hoy la retahila: “yo soy de Pablo, yo soy de Apolo, yo soy de Ignacio, yo soy de
Monsefior, yo soy de Kiko, yo soy ...”. O sea, esto es inherente desde el inicio y no vale
rasgarse las vestiduras, ni ingenuidades. Porque siempre hay un riesgo de confundir al lider
carismatico, al fundador, al apostol, a la gente de pastoral..., me da igual como querais
Ilamarlo. Porgue todo proceso de iniciacion en el &mbito de la comunidad cristiana siempre es
un proceso de resocializacion secundaria. Esto es, yo solo entro en un ambito, por ejemplo,
comunitario si tengo referentes que me son significativos. Esto me parece fundamental.
Cuando yo estudiaba en la facultad de filosofia, en Comillas, estaba de moda entonces el tema
de la sociologia del conocimiento el libro La construccion social de la realidad de Peter L.
Berger y Thomas Luckmann. Es decir, no hay procesos de resocializacion secundaria, de
incorporarme, por ejemplo, a la comunidad cristiana, si yo no experimento una cierta fluidez
afectiva. Que no es que me hagan carantofias, sino que yo me siento acogido. O sea, si me
incorporo a un grupo en que la gente pincha yo no aguanto alli. Fluidez afectiva, rostros,
dicen estos teoricos, es decir, gente a la que yo le otorgo significatividad y también se dé un
aparato conversacional que no me resulte tampoco agresivo. Si yo soy educador y entro en un
colectivo de educadores en lo que el lenguaje ambiental es estar continuamente criticando
amargamente al alumnado, yo de ahi salgo corriendo, no me interesa. Lo digo porque si hay
fluidez afectiva, repito, somos adultos, no es acercar a carantofias. Fluidez afectiva supone
gue me reconocen, que me siento respetado, me siento acogido. De ahi siempre se da un
deslizamiento, a veces muy sutil, en identificar y confundir al lider, al mediador carismatico,
a la gente de pastoral, al fundador del grupo, con el Sefior Jesus, con el que convoca. Al
identificar al mediador con el Sefior, los mediadores no son fuente de libertad. Yo no soy
fuente de libertad para nadie. Yo te puedo acompariar en procesos, pero yo no soy fuente de



libertad. La fuente de libertad es el Sefior y el espiritu del Sefior. Donde hay espiritu del Sefior
hay libertad. Cuando al lider se le otorga una dimension que es de absolutez lo que ocurre es
que la comunidad se fragmenta.

En el arte de la iniciacion cristiana, que es toda una vida, se necesitan referentes. Pero
yo lo que necesito es que esos referentes vayan desapareciendo y yo pueda crecer en libertad
evangélica. Pablo constata en la comunidad de Corinto esta fragmentacion: yo soy de Pedro,
yo soy de Apolo, yo soy de Jesus, yo soy de Kiko, yo soy de Monsefior, yo soy de... Pablo
contesta en la primera carta a los Corintios, 1,13, mas no puede decir el menos, Ahora veréis
como esto atafie a nuestra espiritualidad, en nuestro caso la espiritualidad ignaciana. Es
cuando Pablo dird, pero ¢es que acaso Cristo estd dado en exclusiva?

Esto ya nos tiene que ayudar a situarnos un poquito de cara a este curso. Toda
espiritualidad en la tradicion eclesial subraya dimensiones de la buena noticia de Jesus, de ese
Jesus que pas6 haciendo el bien y que nosotros nos conocemos como el Sefior Jesus, como el
Sefior y Cristo. Pero ninguna espiritualidad agota lo acontecido en Jesus, porque ahi esta el
principio de todo fundamentalismo y de integrismo en la Iglesia, y esto hoy es evidente. Es
cuando mi percepcion del evangelio la convierto en El Evangelio. Cuando mi percepcion de
Jesus la convierto en La Percepcion de Jesus. Y Cristo no esta dado en exclusiva. El Cristo
total pertenece a la gran Iglesia. Lo digo porque a veces muchas espiritualidades, y ahi no esta
exenta la espiritualidad ignaciana, en muchos momentos, en esto seré muy critico, hemos
tenido a veces un profundo déficit de eclesialidad. O sea, que al final parece que tu propio
camino espiritual es el camino de seguimiento. Esto nos ayuda un poquito a resituarnos y con
humildad. Humildad es una palabra muy malgastada. Bajo la palabra humildad se esconden
muchas cosas muy extrafias, pero creo que me entendéis todos cuando digo que tenemos que
tener humildad aqui.

Pablo después dice también algo genial. Dice: “;Es que acaso crucificaron a Pablo por
vosotros?”. Esto es fundamental. Pablo estd molesto porque lo han metido a él también en
danza: yo estoy con Pedro, yo estoy con Jesus, yo estoy con Pablo... y Pablo esta molesto. Y
Pablo dira bien claro. “;pero es que acaso yo he dado la vida por vosotros?”. Este punto
también es clave. Porque, y este si que me atafie a mi personalmente en cuanto que voy un
poco a liderar este curso de introduccion. Yo, Toni Catald, a estas horas de mi vida, yo no me
concibo en el seguimiento del Sefior si no es desde la espiritualidad ignaciana, desde el
camino que traza Ignacio, con los subrayados que traza Ignacio. Lo que si que tengo claro es
que Ignacio de Loyola no dio la vida por mi, porque si no, entonces, viene el jesuitismo de
mas baja estofa y experiencia historica tenemos de ello. O sea, Ignacio de Loyola no dio la
vida por mi y al mismo tiempo no me concibo si no es desde esa espiritualidad.

Creo que también esto nos puede clarificar la orientacion del curso. Porque si no
convierto a Ignacio, y esto lo veréis en segln qué temas a lo largo del curso, en el criterio
ultimo hermenéutico de todo. Eterno tema en la espiritualidad ignaciana, que Bremond (Henri
Bremond, 1885-1933)), el gran historiador francés de la espiritualidad ignaciana, ya meti6é un
dedo en la llaga que irrita a muchos jesuitas. Esto en su momento lo entenderéis lo que digo,
dice: “;son los Ejercicios Espirituales los que hicieron grande a la Compaiiia de Jesus o es la
Compaiiia de Jesus la que hizo grande a los Ejercicios?”. Repito, al mismo tiempo yo no me
concibo si no es desde su propuesta de seguimiento, porque al fin y al cabo lo adelanto ya, la
espiritualidad es un camino de seguimiento, subrayado en el seguimiento del Sefior.

Pablo continda, y esta es también genial, dice Pablo: “pero es que acaso 0s bautizaron
para vincularos a mi persona. Y dice: “menos mal que no bauticé a nadie, salvo Crispo y
Gayo”. Y ahora Pablo hace una de las suyas, dice: “bueno, también bautice a la familia de
Esteban”. Como diciendo “que si, que siempre que hay aqui tiquismiquis que me diran, oye,
que también bautizaste...”. Porque el riesgo real es éste. El riesgo de todo agente de pastoral,
lider, es vincular a la gente a su persona. Y cuando tu vinculas a la gente, a tu persona, ya no



estas ofreciendo caminos de libertad evangélica, como he dicho antes.

Lo que estoy diciendo me parece fundamental para enmarcar todo camino de
espiritualidad dentro de la comunidad cristiana, dentro de la Iglesia. Esta es la dificultad.
Somos peregrinos y somos caminantes. Y si el pastoralista juvenil vincula a la gente a su
persona, cuando ese agente de pastoral desaparece por la razon que sea, la comunidad se
descuajeringa, con perddn. Y encima, si el que se va estd continuamente llamando para ver
como les va con el nuevo, apague y vamonos. Entonces, ¢qué estoy diciendo? Situar
brevemente la espiritualidad ignaciana en un marco de socialidad.

En definitiva, con lo que yo me quedo es esto. Yo agradezco profundamente lo que
Ignacio de Loyola nos propone. Yo no me concibo a estas horas si no es desde ahi, pero al
mismo tiempo ese camino me vincula al Sefior Jesus, porque la fuente de libertad es El.

Dicho esto. (Como voy a seguir? Voy a situarme un poquito cronolégicamente. Os
irdn llegando los documentos que os entregaré. Os mando la Autobiografia. Tenia dos
opciones, mandarlo con un castellano méas de hoy en un PDF cerrado o mandarlo un Word
abierto como os lo he mandado para que podais trajinar con el documento, manteniendo el
castellano de Ignacio. Esto que voy a decir a muchos colegas no les gusta oirlo, pero el
castellano de Ignacio es espantoso, como buen vasco que es. Ribadeneira, que era uno de los
primeros, no fundador, porque era un chavalin. Era paje all4 con el cardenal Farnesio que se
escap0. Era un guindilla de 15 afios y se refugio en la Curia General nuestra, en la Compafiia
incipiente, les cayo6 en gracia y alli se quedd. Y entrd jesuita murid con 90 y pico en Espafia.
Este chaval, que era muy espabilado y con un desparpajo impresionante, era el Gnico que se
reia a la cara de San Ignacio y se le reia porque le decia: “ni hablas bien el castellano, ni
hablas bien el latin, ni hablas bien el italiano”.

Ademas, hay otro “problema” con Ignacio. No solo es su castellano, sino que es un
hombre que no es de facil lectura porque dice mucho en pocas palabras. Y en ese sentido, es
el mistico més aburrido del siglo XVI. Yo cuando quiero disfrutar de un mistico del XVI me
voy a Juan de la Cruz o a Teresa y no me voy a las cartas de San Ignacio, de las cuales la
mayoria hablan de deudas, de dineros y de fundaciones. Cada uno tiene su carisma, pero en
cambio si que reivindicaré la gran capacidad carismatica de Ignacio para ser un buen
pedagogo. Ese fue su don, no, que fue un excelente pedagogo. Quiza estoy exagerando un
poquito con tratos muy gruesos.

Quiero deciros ya que cuando vayais a un documento que os pueda mandar de Ignacio,
casi prefiero mandarlo en su castellano. Puede que haya dificultades, pero es mejor ir a al
texto original y en la Autobiografia he tomado esa decision. Tampoco voy a abusar de fechas,
pero si que es bueno que tengamos presente el curso, el acotamiento cronolégico de la vida de
Ignacio. Ignacio nace en 1491. Ha habido mucho debate si fue en el 91 o 92, esto es
irrelevante para nuestro caso y muere en 1556. Yo lo Unico que quiero subrayar de esa
cronologia, como veremos, es que es cuando se esta dando en Europa un fenémeno cultural,
diriamos, que es ese paso de la Edad Media al Renacimiento, que es un paso muy lento. Las
cosas sabéis que nosotros hacemos cortes cronoldgicos por entendernos, de tal manera que
es0s cortes a veces han sido muy peligrosos, porque se prestan a la caricatura: la Edad Media,
el tiempo de la oscuridad. Eso es una boberia; el Renacimiento... son caricaturas que ya estan
en el imaginario. Si, es verdad que se esta dando un cambio de paradigma y en el &mbito
eclesial también, que para mi es clave y para entender a Ignacio es clave que es la emergencia
del yo. Los codigos de comportamiento medieval son codigos mas de ubicacion externa,
cddigos de honor, codigos de cumplimiento, no caricaturizo la palabra, cumplimiento de unos
codigos de comportamiento eclesial. Alguien puede argumentar que Agustin de Hipona fue el
que abre la introspeccion espiritual, pero yo estoy hablando del contexto Ignaciano. Se va a
pasar de una religion estatuaria, mas de una religion externa, mas de una religion de cédigos



de comportamiento moral, de codigos de comportamiento de cumplimiento de las leyes de la
iglesia, etcétera. Esta fue una de las dificultades que no hay que caricaturizar, porque segun
corrientes, no entendieron a lIgnacio. Este debate sobre el que se hacen bromas entre
dominicos y jesuitas. Es verdad, por ejemplo, que el gran te6logo dominico Melchor Cano,
uno de los te6logos mas potentes, sobre todo en este contexto y tridentino, nunca entendio los
Ejercicios, nunca. Es més, no solo fue que nunca los entendiera, y ahora veréis con
descubrimiento de la subjetividad. No solo no lo entendid, sino que no tuvo lo suyo con otro
de la Compafiia tan potente como Lainez, a prop6sito, no de los Ejercicios de Ignacio, sino de
otros temas teologicos. Fueron a deguello y yo esto me divierte mucho. Melchor Cano dice de
los Ejercicios Espirituales de Ignacio que la gente “entran gallos y salen gallinas”. Tan era asi
que, en una sesion de Trento, esto es anecddtico, Lainez, el segundo general nuestro, tedlogo
potente, en publico a Melchor Cano lo mandd, con perddn, a la mierda. Las cronicas dicen
que lo mando donde los espafioles suelen mandar en esas ocasiones. Si vamos mas alla de la
anécdota.

Estoy hablando de esos dos modos, uno que seria la fidelidad externa, hablando en
términos culturales. Una adhesion més externa a cddigos de comportamiento moral, de
normativa eclesial, etcétera. Y en cambio, corrientes que van a emerger ya, la espiritualidad
renana flamenca, en la emergencia del yo. Claro, estamos en un tiempo también donde se va a
agudizar mayormente en la Reforma. Pero también quiero ya de entrada desmadejar un topico
que creo que en nuestro caso lo tenemos bastante claro. Pero son topicos que siguen
funcionando. Ignacio de Loyola no funda la compafiia para rebatir el luteranismo de la
Reforma. Cuando Ignacio esta en este proceso de conversién, Ignacio no tiene ni idea de qué
estd pasando en Alemania. Porque es que ahi hay mucho topicazo.

Ignacio ird entrando en esa dinamica, en la segunda generacion de jesuitas es evidente,
pero Ignacio empezara a ser consciente de los problemas intraeclesiales fuertes cuando esta en
la Sorbona, cuando esté en Paris. Antes en Espafia el problema era otro. Lo que estoy diciendo
es que Ignacio va a ser un maestro en la escucha de los sentires. De hecho, cuando Ignacio en
Roma da Ejercicios, propone su experiencia, que eso veremos que son los Ejercicios. Es como
decir: “a mi esto me ha funcionado y lo propongo a otros”. Le da los Ejercicios al cardenal
Contarini, que fue uno de los cardenales ilustrados reformistas. Fue uno de los que méas ayudd
a que se aprobaran los Ejercicios, y dice algo que creo que es verdad y lo dice con mucha
concision, dice: “por fin he conocido a un maestro de los afectos”, por fin he conocido a un
maestro de los afectos. Y es que Ignacio va a empezar a escucharse, a escuchar, como dira él
en su lenguaje, las mociones que en el anima se causan. Aqui en un curso de introduccion,
cuando digo mociones, me da igual que Ilaméis mociones, sentires, afectos, en contraste con
el concepto. Y aqui si que esta ya emergiendo algo novedoso, que Ignacio nos va a dar como
una gramatica para entender las mociones que en el &nima se causan. Y es que se va
percibiendo algo que nosotros hoy, gracias a Dios, pues tenemos como mas incorporado. Y es
que el seguimiento del Sefior es vida, el Sefior es vida y esto yo no me cansaré de repetirlo, y
que el Sefior es camino, verdad y vida y un camino de vida. Nosotros no nos adherimos a una
doctrina, sino a una persona. Y por lo tanto, que yo sepa, la ternura, la compasion, la
misericordia, la justicia no son solo ni mucho menos conceptos, son modos de estar en la vida
que pasan por mis sentires. Y esto que hoy quiza nosotros lo tenemos mas clarito, pues es una
auténtica novedad en su contexto. Porque enseguida va a haber prevenciones a esto. Es el
subjetivismo. Es esa dialéctica, la teologia, gracias a Dios, por ejemplo, en una teologia
potente como la de Tomas de Aquino, que sigo diciendo que ha sido el te6logo méas potente
que ha tenido la Iglesia, santo Tomas era muy consciente de esto que estoy diciendo, o sea, la
alta teologia. Por ejemplo, Santo Tomas tiene muy claro que la teologia como
conceptualizacion de la fe o como articulacion doctrinal es una sabiduria que se deriva, dice,
de la sabiduria de los bienaventurados, o sea, de los que han vivido el Evangelio. Esto Tomas



lo tiene claro, dice sciencia subalternata, scienciae beatorum. dice Tomas que la buena
noticia de Jesus no nos la han transmitido la jerarquia ni los tedlogos, sino los
bienaventurados, los que la han vivido. Otra cosa es que haya habido te6logos, y lo digo sin
ningun tipo de ironia ni retranca, ha habido tedlogos y jerarquia que han sido auténticos
santos y santas de Dios. Lo digo porque esto que dice Ignacio o se recupera realmente en este
paso de la Edad Media al Renacimiento, es algo que la alta teologia lo sabia. La sabiduria
acumulada en la Iglesia es muchas gracias a Dios. Pero claro, es en este contexto que Ignacio
va a experimentar las prevenciones.

Ahora quiero formular en positivo lo de Ignacio. Es un hombre que va a empezar a
escuchar. Esto sabéis que a Ignacio le acontece alrededor de Pamplona y Loyola. No me
entretengo porque esto también es conocido. Su familia, que es una de las familias de
Guipuzcoa, de linaje, muy del rey de Castilla. En cambio Javier no. Por eso Ignacio y Javier
tuvieron sus malentendidos de inicio. Ignacio es un hombre que, por familia, tenia conexiones
con la Corte. Cuidado también con el tépico del Ignacio militar. Mas que militar, es un
hombre cortesano, un hombre de corte y se va a educar en la corte. Con todo lo que supone,
como os he dicho, de cddigos de honor, de manejo de armas, etc. Es un hombre que en ese
ambito prefiero no entrar, que ahi no me interesa mucho de la vida de Ignacio, porque sabéis
que su autobiografia empieza con un recorte. La Autobiografia dice que Ignacio hasta esa
edad fue un hombre dado a las vanidades del mundo. Ignacio conto méas de su vida anterior,
pero como pasa en la biografia, alguien peg6 un tijeretazo a la Autobiografia, porque no era
digno de un santo contar lo que este buen hombre contaba. Puede imaginarse lo que uno
quiera, qué vamos a hacer. Era un hombre de corte muy de su tiempo. En ese sentido, nadie se
rasga las vestiduras. Posiblemente se sabe y se dice, ha habido historiadores jesuitas que lo
han defendido a rajatabla (yo me inclino a que posiblemente fue asi), que incluso tuvo una
hija. Un historiador jesuita lo mantiene, otros lo discuten mas. Para mi también es irrelevante,
porque entra dentro del guion de la época. Eso parece que a Ignacio le machacé mucho. Hay
quien dice que no. Lo que esta claro es que no era un dechado de virtudes el hombre, pero
muy de los codigos de su época. Los que seéis valencianos leed a Ausias March, un poco
anterior que es la misma clave. De hecho, hay una tesis doctoral sobre Ausias March que
muestra que es la misma clave. Es la emergencia del yo, con todas las culpabilidades que
supone el doble movimiento interior del querer fiel, como buen caballero cristiano a los
codigos de comportamiento moral y eclesiales y al mismo tiempo utilizando el lenguaje del
tiempo, pues las tendencias de la carne con todo lo que suponia de culpabilidades.

Ausias March para mi es el poeta que mas y mejor expresa esas contradicciones y
sobre todo también en el inicio del Renacimiento. Ignacio esta en esas. Ignacio el trompazo
vital se lo lleva en Pamplona. La herida famosa de Pamplona, con lo que eso supone. Son
otros cadigos, lo llevan los mismos franceses a Loyola..., etc. A Ignacio le viene un tiempo,
mas como diriamos hoy de introspeccion.

En Loyola, su familia estd muy marcada, sobre todo su hermana, por la tradicion
franciscana, esto no se puede olvidar. Todo lo que Ignacio va a recuperar después de una
cierta ternura en los Ejercicios, cuando se acerca en los misterios de la vida de Cristo a esas
escenas, diriamos hoy en la jerga nuestra mas del Jesus histérico, que se lo debe a la gran
tradicion franciscana de fondo. No sdlo a la vida de santos que pueda leer o a la Vita Cristi del
Cartujano, sino que ahi hay una impronta muy franciscana. Es obvio que es la tradicion
franciscana y Francisco de Asis los que nos hicieron recuperar la profunda humanidad de
Jesus, con mucha ternura. Todo no se lo podemos atribuir a Ignacio.

En esta fase de introspeccion, que es toda la fase de Loyola, Ignacio empieza a quedar
atrapado en su yo. Es un hombre que se va a debatir entre cddigos de honor caballerescos y lo
que va sintiendo. Lo primero que hay que tener en cuenta, en ese retiro impuesto de Loyola,
en que por tradicion franciscana en casa no hay libros de caballerias, sino que esta la Vita



Cristi, Ignacio empieza a leer vidas de santos. Yo soy de los piensan que hoy tendriamos que
recuperar esas biografias, pero no de esos santos que no tomaban teta en viernes para
mantener la abstinencia. No sé si me explico, si no los testigos en el fondo. Ignacio, esto es de
mas calado de lo que parece, empieza a leer las vidas de santos, vidas de seguidores de Jesus,
diria Francisco de Domingo, pero aun los esta leyendo en un primer momento en clave
imitativo, en clave caballeresco, diriamos. Si Santo Domingo hizo eso, yo he de hacer. Es un
hombre que digo que estd atrapado en el yo. Ignacio va a percibir, poco a poco, que esta
atrapado en el yo: yo he de hacer, yo he de hacer esto que hizo San Francisco y esto que hizo
Santo Domingo:

“Asi discurria por muchas cosas que hallaba buenas, proponiéndose siempre a si mismo cosas
dificultosas y graves, que cuando proponia, le parecia hallar en si facilidad de ponerlas en obra. Mas todo su
discurso era decir consigo: Santo Domingo hizo esto pues yo lo tengo que hacer, San Francisco hizo esto pues yo

lo tengo que hacer”.

Ahi ain hay un yo como una catedral, con perdon, hablando en términos... -yo he de
hacer, -yo he de hacer, el yo. Un hombre atrapado en el yo. En Manresa, por desgracia,
Ignacio de Loyola se convirtié en un enfermo, en un enfermo croénico, porque abusé del yo he
de hacer. En las penitencias, por ejemplo, estroped su cuerpo para siempre, de tal manera que
con la leccion aprendida, es por lo que en las Constituciones de la Compafiia de Jesus, cuando
funda la Compaiiia, san Ignacio no nos pone penitencias, porque aprendié la leccion. Lo deja
a la discreta ley de la caridad.

Aunque sea dar un salto lirico, lo que quiero comentar, como os he dicho voy
hablando en espiral, yéndome directamente ya a nuestro contexto y al manejo que tenemos a
veces los seguidores y las seguidoras de la imitacion. Ignacio quiere imitar a Domingo,
Ignacio quiere imitar a Francisco; yo he de hacer..., ellos hicieron yo més. Cuéanto dafio nos
ha hecho una mala teologia de la imitacién de Cristo y de esto no nos hemos librado aun,
porque una mala teologia de la imitacion de Cristo. Porque a mi esto me lo sugiere, por
supuesto, también la experiencia de Ignacio. Esto lo voy a repetir a lo largo del curso de
introduccion, porque para mi es uno de los temas nucleares que la espiritualidad ignaciana
desmadeja. Cuanta gente me he encontrado, gente buena, laicos, laicas, religiosos, religiosas
en todos los estados de vida, solteros, casados, que se ha desvivido por la gente, que se ha
implicado sociopoliticamente, que se ha implicado en acciones pastorales muy
generosamente, pero que en su interior no han disfrutado de la alegria del Evangelio. Esto
me ha dado que pensar siempre. EI Evangelio siempre como exigencia, como imperativo
categorico. Esto genera dindmicas de desasosiego interior, de frustracion interior. Este
mecanismo es muy peligroso pero, pedagogicamente, yo creo que hay que pasar por aqui.
Cada biografia es cada biografia, pero Ignacio pasa por una fase del yo he de hacer y nosotros
lo tenemos muy introyectado también: el seguimiento como yo he de hacer. Y esto, ya
veremos en su momento, nos lleva al fracaso en el seguimiento o todo lo més a cargarnos de
resentimientos y muchas frustraciones. Esto, Bonhoeffer (Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)),
el tedlogo luterano ejecutado por Hitler, lo dice en su esbozo de cristologia Quién es y quién
fue Jesucristo’. Dice: “si Jes(s es un modelo a imitar, yo estoy abocado a la frustracion”. Dice
Bonhoeffer que no podemos separar la mision y la obra de Cristo. Porque Jesus, y ahora lo
digo asi sin matices, JesUs, para nosotros cristianos, no es un modelo a imitar, es el hijo del
Dios vivo, el icono de Dios, la misericordia de Dios. Me invita al seguimiento contando con
lo que soy. Esto veremos que pasara por el fracaso de Getsemani y se reconstruird en la
Pascua. Pero aqui hay ya una primera estructura que Ignacio paso por ella, estuvo a punto de
romperse, estuvo a punto incluso de suicidio. Ignacio en Manresa, en este bloque que
estamos, entro en dindmicas de desolacion, de quedar atrapado en el yo que no veia salida. A

! Disponible en https://www.academia.edu/10086457/QUIEN_ES_Y_QUIEN_FUE_JESUCRISTO.



mi este punto me parece de calado. Ignacio en Loyola esta en una primera fase del yo he de
hacer, pero él mismo empieza a decir que dentro de esa tension interior empezo a entender las
cosas de Dios. Empieza a escuchar-se que hay una diversidad de movimientos interiores. Voy
a utilizar el lenguaje de Ignacio porque es el que a mi me ha configurado, pero ahi también lo
que he dicho antes, por favor, mucha holgura. Y en estos tiempos es mejor quedarse con la
musica que con la letra. Y asi empiezo a hablar de diversidad de espiritus y empieza a tener
sentires, mociones que le llevan por un camino de alegria. Y otros sentires que le llevan por
un camino de tristeza. Esto después, en la jerga del discernimiento se va a ir decantando en
buen espiritu, mal espiritu.

Unas dindmicas que me llevan por caminos de consuelo profundo y otras dindmicas
que me llevan por caminos de desasosiego. Esto para mi empieza a ser la aportacion de
Ignacio, en cuanto que va a ser un buen pedagogo, pero empieza ya a sentir, como dira él
después, cuando lo decanta ya en Ejercicios: “diversidad de emociones que en el anima se
causan”. Y ahi empieza €l ya a articular una gramatica para poner lenguaje, para empalabrar,
expresiones de Lluis Duch (LIuis Duch Alvarez (1936-2018)), un antrop6logo que muri6 hace
poco. Para mi uno de los grandes sabios que ha tenido Catalufia y ha tenido Espafia. Lluis
Duch, muy poco conocido, profesor en la Autonoma de Barcelona de Antropologia. Dice que
una de las tareas es empalabrar la realidad.

Ignacio empieza a empalabrar las mociones que se causan en el anima, empieza a
articular una gramatica, un lenguaje, Pero Ignacio sabe muy bien, lo que nosotros también
podemos un poquito olvidar. Y lo digo también porque esto nos va a llevar para las otras
sesiones. Este lenguaje de buen espiritu, mal espiritu, Ignacio, sabéis que a esto le va a llamar
consolacién, desolacién, un lenguaje muy peligroso y ahi suelo ser hipercritico en el abuso
que se puede hacer hoy de la palabra discernimiento de espiritus. Hay que ser muy criticos
porque es que sin querer nos podemos dafar.

Buen espiritu y mal espiritu es una constatacion fenomenoldgica. ;Qué quiere decir
esto? Yo siento mociones, tengo sentires que me llevan por un camino de alegria, tengo
mociones que me llevan por un camino de tristeza. Ahora bien, buen espiritu y mal espiritu no
son dos realidades con la misma fuerza ontoldgica. Eso seria dualismo maniqueo. Y si fueran
dos realidades con la misma fuerza, estariamos abocados al fatalismo. Y aqui este punto
también es nuclear en la espiritualidad de Ignacio, en esta fase primera que estamos entrando
en el &mbito del discernimiento. Lo caricaturizo, pero lo digo muy en serio, buen espiritu, mal
espiritu, son una constatacién que a mi, como jesuita, me ayuda porque me ahorro palabras.
Yo estoy dando ejercicios, sobre todo a los que estan mas metidos en la espiritualidad
ignaciana, y hablo tranquilamente de buen espiritu-mal espiritu, consolacion-desolacién. Si
estoy hablando en un contexto que no es de espiritualidad ignaciana, no puedo utilizar
facilmente estas palabras si no las pongo en su sitio. Porque si no seria un dualismo, creer que
buen espiritu y mal espiritu son dos realidades con la misma fuerza ontolédgica. Y esa no es la
fe de la iglesia. Nosotros no creemos en un principio del bien y un principio del mal. Nosotros
no creemos en un dios bueno y en un dios malo. Dios y el demonio no tienen la misma fuerza.
Entonces td, Toni, ¢no crees en el demonio?, pues no, creer, creer, yo solo creo en Dios. Esto
lo dijo muy bien von Balthasar (Hans Urs von Balthasar (1905-1988)), teélogo de cabecera de
Juan Pablo II. Creer, creer, porque creer no es hacer un juicio de existencia. Creer no es decir
Dios existe 0 no existe. Creer es como deseo asentar mi vida. Yo solo deseo asentar mi vida
en el Dios de la vida, fuente de todo bien. Otra cosa es, como iremos viendo, que yo Vivo en
un mundo tramposo. Y en ese sentido, un mundo que hemos enredado y que nos enreda. Y
aqui también un puntito clave, cuidado con el tema a veces de la presion en malentender las
desmitologizaciones. Yo cuando hablo de demonio, de mal espiritu de Satanas, yo no me
estoy imaginando la pelicula del exorcista, ni a un sefior con rabos y cuernos. Yo si que sé que
cuando el Evangelio de Juan me dice Satanas es el padre de la mentira y el principio de todo



crimen, yo podré prescindir de la figura mitica. Lo que yo no puedo prescindir es que yo vivo
en un mundo mentiroso y criminal, que lo hemos desquiciado. Yo no voy a entrar y ahora,
esto vendra en su momento. Pero hasta ahi llego, o sea, mi mundo y yo mismo, yo mismo
tiendo al enredo y al autoengafio. Es un tema de lucidez. Yo voy conjugando que tengais
como referencia la Autobiografia, pero como veis, no me voy a cefiir a ella, sino que me dejo
sugerir a partir de la Autobiografia por temas que marcan la espiritualidad ignaciana. Por eso
San Ignacio, cuando nos da criterios de discernimiento, que es cuando €l los articula mas en
los Ejercicios, dice reglas, criterios de discernimiento de primera semana o de primera época,
como querais llamar, dice algo que vais a ver como conecta con lo que he dicho antes de una
mala teologia de la imitacion, con lo que estoy diciendo de cuidado con de caer en dualismos
paralizantes.

Ignacio dice, porque esto lo aprendio experiencialmente, dice que las buenas mociones
son para recibirlas, porque son un don del espiritu. En él nos movemos, existimos y somos, y
hoy es tiempo de gracia. Hoy es tiempo de gracia. Esto los cristianos a veces lo olvidamos.
Hoy es tiempo de gracia y cuando digo hoy, digo hoy. Entonces dice Ignacio que las buenas
mociones son para recibirlas y las malas para lanzarlas. Esto me parece clave en discernir, las
buenas mociones, el don del espiritu, que siempre es alegria y paz. Esta es otra, es decir, la
gran tradicion espiritual de la Iglesia. Por eso dije lo de colocar a Ignacio en un &mbito de
eclesial. Los dones del espiritu siempre son la paz, la alegria y la fortaleza. Esto yo no me
cansaré de repetirlo. El Evangelio es una buena noticia. Las cargas pesadas no nos las pone el
Sefior. Las cargas pesadas nos las imponemos nosotros con nuestros fariseismos,
perfeccionismos, exigencias, intransigencias. Todos los maestros y maestras de espiritu saben,
y esta sabiduria es la que a nosotros también se nos da. Saber aqui no lo entiendo por
acumulacion de conocimientos. A mi me ensefiaron de pequefio que 2x2 son 4. Han pasado un
monton de afios y yo sé hoy que 2x2 son 4. A mi me ensefiaron de pequefio a andar en
bicicleta y yo sé andar en bicicleta. Yo sé a estas horas de mi vida que el don del Sefior
siempre es pacificador. EI don del Sefior siempre es una profunda alegria y paz. Ignacio dice:
“Acogelo, acogelo porque es un don, acdgelo”. Y las malas mociones, la desolacion, la
tristeza, etc., dice: “son para echarlas”, con la ayuda del Sefior que nunca nos falta. Y esto no
es una especie de pelagianismo duro, voluntarista.

Esto que estoy diciendo es clave, porque aqui mucha gente se puede confundir en
discernimiento, las buenas mociones para recibir, las malas para lanzar. Por esto, en la misma
Autobiografia, si leéis los nimeros que os he puesto aqui, veréis que va de esto. Primero va
experimentando el doble movimiento, consolacién-desolacion. Después esto le va a llevar a
mirar su propia vida desde dentro y de cara. Comenzd a pensar mas de veras en su vida
pasada, porque eso es discernir. El discernimiento se hace con dato de realidad, con datos de
realidad. Esto lo repetiré hasta la saciedad. Yo esto lo aprendi de un te6logo colombiano que
tuve la suerte y el privilegio de ser compafiero de tercera probacion, la dltima fase de
formacion nuestra. Era mas mayor que yo, Gustavo Baena, y nos lo decia porque era alumno
y profesor, estaba haciendo la tercera probacion, pero era un gran biblista. Decia que el
discernimiento ignaciano siempre lo hacemos con datos de realidad. No es pura subjetividad,
interior y exterior estan en interaccion. Lo digo porque si leéis la Autobiografia, veréis que
Ignacio esta en esta parte de conocer emociones, pero aun se lia. En la Autobiografia dice que
“no tenia discrecion ni regla para medir virtudes”. O sea, lo propio de Ignacio cuando empieza
como todo principiante, o te quieres comer el mundo y hacer mas que Santo Domingo, 0
cuando empieza a experimentar la alegria del Evangelio, dice: "no tenia ni humildad, ni
caridad, ni paciencia, ni discrecion”. Porque todo converso, con perdon, es insoportable. Todo
converso es insoportable. Ignacio serd un especialista en hablar de la caridad indiscreta. Sea
caritativo, pero no me asfixie.

Os doy claves para leer esta parte primera de la Autobiografia y ahi es donde él poco a



poco va clarificando esto. En el fondo, el discernimiento es la diacrisis: cribar, cerner, 0 sea,
poner mi vida en saxechar, que decimos en valenciano. La persona de discernimiento es la
persona que se pone en situacion de cribar. Ignacio esta haciendo aqui el aprendizaje y como
es la vida es como estas partidas de cartas de las siete y media que no llegas o te pasas.
Ignacio, aqui se paso tres pueblos. Queria comerse el mundo.

Ignacio lo que va aprendiendo de esto que las buenas mociones son para recibir, las
malas para lanzar con la ayuda del Sefior, que nunca nos falta porque vivimos en el ambito del
Sefior. Este punto me parece fundamental porque no hay cosa peor que instalarse en la
desolacién. Es un tema que Ignacio ira dilucidando, pero que tiene que ver también con temas
muy hondos de antropologia teoldgica. Y es que cuando yo me instalo en la desolacién, no
transmito Evangelio, transmito otras cosas. Transmito malestar, desasosiegos, transmito
frustraciones, transmito otras cosas, pero no transmito evangelio, este punto es decisivo.

Ahora veremos pistas que Ignacio fue teniéndolas que adquirir con sangre, sudor y
lagrimas en Loyola y en Manresa®.

Yo parto de que vivo en un mundo que hemos desquiciado. Y este punto también
Ignacio lo va a percibir porque lo tiene vivido. O sea, yo no vivo en el mejor de los mundos
posibles, yo tengo el mundo que tengo. Y ahi veréis enseguida que uno de los problemas que
tenemos en muchos dmbitos de la comunidad cristiana es porque hay una confusién de planos
de no aceptar el mundo que tengo y no el que desearia tener. Es que es tremendo el principio
de realidad a veces nos patina en el &mbito creyente, por razones que ahora no vienen al caso.
Y ahi te encuentras con hombres y mujeres que estan henchidos con esa sensacién de que no
acabamos de ser lo que debiamos ser, en comunidades y familias que no acaban de ser lo que
debian ser, en una iglesia que no acaba de ser lo que debia ser, y en un mundo que no es el
que debia ser, y asi no se puede vivir. Y esto no es quitar lucidez para saber que vivimos en
un mundo roto y desquiciado. Y ahi veremos que no comprendemos como para Ignacio es tan
fundamental la contemplacion de la Encarnacion. Nuestro Dios Trinidad Santa, Ahora no
explico qué quiere decir Trinidad Santa, pero es irrenunciable. Porque nuestro Dios es un
ambito de compasion, mira este mundo roto y desquiciado, y la palabra que pronuncia desde
siempre y para siempre es una palabra de sanacién, de redencién.

El mundo es diverso y complejo. En este mundo diverso y complejo, Ignacio es donde
tienes que manejarse. En reconocer continuamente que la consolacion es un don, pero la
desolacion es para mudarse contra ella. Y en este tema me parece que hay tres dimensiones
fundamentales, repito, en este momento en que estamos hablando de Loyola-Manresa. Ignacio
sabe que en la desolacién personal o ambiental, aqui somos todos adultos y a mi me gusta
hablar de la desolacion personal o ambiental, porque al fin y al cabo, la espiritualidad
ignaciana es una espiritualidad en el mundo y para el mundo. En las grandes tradiciones
espirituales y misticas judeocristiana, y esto en muchos contextos se esta olvidando pero no
quiero entrar ahi ahora. Gershom Scholem (1897-1982), el gran historiador judio de la mistica
judia dice, muy bien dicho, que la espiritualidad judeocristiana interior y exterior estan
continuamente en interaccion. Lo digo porque yo puedo estar viviendo situaciones
ambientales de desolacion, yo creo que el tiempo de pandemia es un tiempo desolado, por
ejemplo, y en cambio estar viviendo momentos personales de fortaleza, de animo y de aliento,
y de contrario modo, que es muy de Ignacio esta expresion. A veces puedo estar en contextos
consolados en que, en que las cosas fluyen, los procesos fluyen y en cambio yo estar
personalmente en un momento de desolacion. Aqui pido por favor, juego de cintura.

Entonces, lo que Ignacio fue aprendiendo en Loyola y en Manresa, en cuanto al manejarse en

> No voy a entrar en temas de antropologia. En la jerga teoldgica cuando decimos antropologia teoldgica nos
estamos refiriendo a los tres grandes temas clasicos de creacion, pecado y gracia. Lo digo para que os orientéis
un poquito, que no voy a entrar, pero son temas que estan ahiy yo parto de que Ignacio no vive en el mejor de
los mundos posibles.



esta doble dinamica, es que en el tiempo desolado el espiritu nos esta diciendo algo. Ahi es
donde para Ignacio, cuando va entrando en esa dindmica de ir reconociendo que en el tiempo
desolado (esto es una lectura posterior y que €l ird haciendo de sus momentos de desolacion)
es donde ha tenido un aprendizaje vital, que es el que nos propone. Y esto no siempre se tiene
claro mientras se vive, sino que Ignacio cuando ya articula los criterios de discernimiento, en
el fondo, lo que nos esta transmitiendo es la reflexion ya experiencial sobre lo vivido por él. Y
entonces él lo formula de una manera, y ya digo que el lenguaje del XVI es el que es y yo
prefiero traducir. Dice Ignacio que venimos en desolacion principalmente por tres causas. En
la dltima etapa de formacion mia, que ya sabéis que la hacemos mas mayores, tuve a un
excelente maestro instructor, que Ilamamos nosotros, que fue José Maria Rambla, que
después os hablaré de su libro EIl Peregrino, que es la Autobiografia anotada. Para mi fue
también un regalo tener a Rambla de instructor, un auténtico maestro de espiritualidad
ignaciana. Este “por tres causas venimos principalmente en desolacion”, Rambla nos las
traducia diciendo: tres bienes se siguen de la desolacion. Dice Ignacio: “venimos en
desolacién por ser tibios, perezosos y negligentes en nuestros ejercicios espirituales”. Pero
atencion a estas expresiones, lo que os decia del lenguaje de Ignacio. Yo lo leo desde mi
iniciacion en la Compafia de Jesus en los afios 68-69, que era un modelo formativo
totalmente decadente, de tal manera que, algunos lo sabéis, cuando yo entré jesuita en el
noviciado, a los 9 meses si no me escapo de alli, a mi me clonan. Ademas, me fui en autostop
porque no habia manera de salir de aquel monasterio que estdbamos alla en el Moncayo. Leo
esto de Ignacio, que es la dificultad de Ignacio, de verdad os lo digo, cuando Ignacio dice “por
ser tibios, perezosos y negligentes”, si no hago una correcta interpretacion, por lo menos los
de mi edad para arriba, que somos la mayoria de los cristianos hoy, ¢Qué ocurre? Que lo que
ocurre es lo leo en una clave muy superficial: jAy, me he dormido en la oracion, he querido
hacer oracion a las 6:00 de la mafiana y me he dormido!, pues yo nunca supe hacer oracion a
las 6:00 de la mafiana. ;Yo qué queréis que os diga? Pereza: jAy, pues debi haber echado la
basura a las 10:00 y me ha dado pereza y me digo la dejaré para...! EI nombre hoy de la
pereza, que genera desolacion, en muchos ambientes que yo me muevo eclesiales y otros, es
caer en la trampa del total para total para... Porque para mis perezas siempre tengo razones.

Claro, la pereza genera desolacion y el nombre de la pereza, suelo decir que hoy que
en muchos contextos de iglesia y de otros es el total para.

Esto es doloroso, pero es verdad. Esto es afiadir sufrimiento al sufrimiento, que digo
yo siempre en este tema. Total para qué voy a preparar la homilia para..., esto en este
contexto nuestro europeo o en Espafia cada vez mas postcristiana:

“total para qué voy a preparar la homilia a dos docenas de viejas que vienen a misa, no
prepares la homilia”. Primero, las viejas no merecen respeto. Segundo, tl no prepares,
ahora son dos docenas, después sera una docena y cierra.

- “Yo, total, ¢para qué voy a estar al dia un poquito en teologia? Si cada tedlogo es un
alucinado que dice lo que se le ocurre”.

- “¢Informacion biblica?, pero si los biblistas son unos trileros que sacan de la Biblia lo
que quieren”.

- Hay detras pereza, pereza y pereza. Y para mis perezas siempre tengo razones: “para
qué, si no agradecen las familias nada, implicarme en la confirmacion si se confirman y
se van, si es un sacramento de salida de la iglesia”.

- ¢Para qué implicarme en Caritas?, eso es asistencialismo, eso no tiene ninguna
incidencia sociopolitica.

- “¢Implicarme sociopoliticamente?, que va, hombre, si los politicos son unos corruptos”

Al final, y esto es dramatico, y es de las cosas que con mas dolor digo, sentados en buenos
sillones delante de buenos televisores de plasma, estamos todos los dias lamentandonos de lo



mal que estd el huerto. Asi no hay manera de transmitir Evangelio. Y esta es la gran
contradiccion en la que se cae. Hay gente de espiritualidad ignaciana a la que le tengo que
decir: “no me repitas cada dia que el mundo esta mal, que ya lo s€”. En los ambientes
cristianos a veces tenemos que reconocer que tenemos un regodeo morboso en lo mal que esta
el mundo.

Ignacio empez6 aqui. Porque esto casi le cuesta la vida. Ignacio llega un momento que se
ve sin salida. Esta pereza y esta negligencia alimentan dimensiones sin salida.

Entonces, ¢por qué digo que decia Rambla que sacamos un bien de la desolacién? Porque
el tiempo desolado me lleva sin angustias ni neuras a examinar mis perezas, claro, a examinar
mis negligencias, porque como sabéis, para mis perezas siempre tengo razones. Siempre.
Aqui Ignacio es tremendamente licido. Hubo un gran estudioso de la figura de San Ignacio,
de la escuela catalana, junto con el padre Calveras (Josep Calveras Santacana (1890-1964)),
fueron estos hombres que alla en los afios 30 nos ayudaron y ayudaron a la Compaiiia a
recuperar realmente la espiritualidad. Desaparecid en la guerra y no supo mas de él; decia,
cosa que se puede entender muy bien o mal, a mi me ayuda a entenderla por la mejor parte,
que Ignacio fue un terrible analizador de si mismo, en el sentido de que esto es lucidez. Como
dice Chércoles genialmente, este jesuita atipico, que una de las consecuencias del
discernimiento es saber que si me engafio, me estoy engafiando. Y saber que si me estoy
contando una pelicula me la estoy contando. Es esa lucidez, pero que también es procesual, es
verdad, es procesual. Después Ignacio nos dice, que en el tiempo desolado, y este punto en la
espiritualidad de Ignacio también es clave, somos puestos a prueba, somos probados. Esta
expresion es muy de San Ignacio, muy de la espiritualidad de Ignacio. Lo que pasa es que se
decanta mas en el Ignacio fundador de la Compafiia de Jesus, pero lo decanta en funcién de su
experiencia vivida de discernimiento. La prueba, que por otra parte es profundamente biblica,
no olvidéis que probar y tentar es lo mismo, en griego es lo mismo. En castellano el campo
seméantico se desplaza, porque aqui tentar, los tentaderos de vaquillas. Esto es muy de
Ignacio, en el tiempo desolado, cuando la realidad no fluye, dice Ignacio, es donde somos
puestos a prueba. Igual digo yo, esto lo digo yo, que el Sefior fue punto a prueba en las
tentaciones. Las tentaciones es un relato que en su momento es cuando en la espiritualidad de
Ignacio veamos codmo se acerca él a los misterios de la vida de Cristo. También Jesus fue
puesto a prueba y las tentaciones es un relato ineludible. Y entonces, dice Ignacio, la realidad
desolada nos pone a prueba en las motivaciones en el seguimiento de Jesus. Lo que viene a
decir Ignacio es ¢estamos en el seguimiento para el servicio y alabanza, o para la busqueda de
reconocimiento, acciones y crecidas gracias? Toda la vida a esto se le ha Ilamado purificar la
intencion. Es un tema también de decir: ;a mi qué me mueve en el seguimiento del Sefior,
cuéles son mis intenciones? Porque también ahi se nos puede enredar el tema y probar es muy
de Ignacio. A ver, por ejemplo, san Ignacio, a este tema le tengo especial carifio y esto los que
somos religiosas y religiosas tendriamos que tenerlo claro. Por ejemplo, San Ignacio nunca
habl6 al fundar la Compafiia, por ejemplo, de formacion. La formacion es un término muy
nuevo, y yo he sido formador de jesuitas, y una trampa de la formacion es creer que la gente
se te puede formar con una biblioteca y una capilla, y con una biblioteca y una capilla solo te
enteras de la mitad del Evangelio. De la otra parte solo te enteras si la vives. Hay unas
dimensiones de que desviviendo vives, perdiendo ganas. Por eso Ignacio no hablaba de
formacion. Sino de primera probacion, segunda probacion, tercera probacion. Los primeros
jesuitas nunca hablaban de casas de formacion. Donde estaban los jesuitas, los jovenes, eran
casas de probacion. Esto se puede quedar en un mero nominalismo, pero es que la realidad es
la que te pone a prueba. Por eso digo que este tema de la probacion lo decanta mas Ignacio
por experiencia vivida cuando ya es fundador. Porque esta como muy metido con esto y por
eso Ignacio al que entra en la compaiiia lo pone a prueba. Lo pone a prueba en
peregrinaciones, en servir en hospitales, porque una de las razones que da es, estoy dandole



densidad de la probacion en el lenguaje ignaciano, porque el jesuita, dice Ignacio, no va a
entrar en un monasterio ordenado, cosa que después hicimos monasterios ordenadisimos. No
va a entrar en monasterio concertado, porque la perfeccion que se alcanza en monasterio
concertado no es la perfeccién que yo quiero para la Compaiiia. Porque el jesuita tiene que
tratar con buenos y malos, buenas y malas, estar aqui y alla. Ignacio, pues, quiere gente
probada. De hecho, Francisco Javier, cuando estd en la India, manda cartas muy duras a los
formadores jesuitas de Coimbra, que es desde donde le mandaban de Portugal a los mas
jévenes a la India. Y les dice Francisco Javier, no me mandéis la gente que me estais
mandando, que no me sirve para nada, porque la gente que viene aqui tiene que saber que
viene a un lugar en que no van a tener tiempo para meditaciones ni contemplaciones. Va a ser
importunado dia y noche y sobre todo por los principales a quienes no se les puede decir que
no, porque los van a echar, pero vamos corriendo. No van a tener tiempo la mayoria de las
veces para el oficio ni la eucaristia. Lo que quiero es gente probada, yo lo que no quiero en
jerga, traduzco un poquito, es gente que me confunda al seguimiento del Sefior con la
fidelidad, como en un monasterio organizado. A veces podemos acabar siendo mas fieles al
reloj y al monasterio concertado que a la necesidad de la criatura. Por eso Ignacio va a
descubrir muy pronto, que eso serd otro tema, desde este discernimiento que se tiene que
poner en disposicion de ayudar al otro, de ayudar a las &nimas.

La palabra prueba en Ignacio es muy consistente. Por lo tanto, el tiempo desolado es
tiempo de prueba, que es “ahi te quiero ver”, porque sabéis que un riesgo entonces y hoy (hoy
se nos ha agudizado por contexto cultural). Es lo que os he dicho, que Ignacio va a ir
descubriendo a la vez desde alli el ayudar al otro, por eso saldra de Loyola. VVa percibiendo
perfectamente que la intencion en el seguimiento no estd tanto, ni mucho menos, en mi
satisfaccion o insatisfaccion, sino en la necesidad del otro, en la jerga de Ignacio, ayudar a las
animas. Y en ese sentido Ignacio, no es pasion de hijo de san Ignacio, conjuga vitalmente
interior y exterior, contemplativo en la accion, como veremos. Segun Nadal, que fue el que
divulgd mas la espiritualidad genuina de Ignacio en la compafiia primera. En definitiva, que
somos probados en las motivaciones.

Aqui hay personas de varios contextos, estais también de América Latina, pero esto en
todo contexto hay que procesarlo, porque toda cultura necesita ser evangelizada. Por ejemplo,
en un curso que estuve de invitado en Belo Horizonte, en Brasil, dando Cristologia al margen
de la docencia, con estudiantes jesuitas que habia alli de seis paises de América Latina en un
retiro de comunidad, les dije que habia mil cosas en este pais que me fascinan, y otras que no
me fascinan. Como en el mio, hay cosas que me fascinan y otras que no me fascinan. Y es que
aqui vosotros salis el fin de semana a la periferia, a echar una mano en pastoral, que por otra
parte, me da envidia de cdmo esta organizada la pastoral en la arquididcesis de aqui. Pero qué
peligroso es que vosotros salgais de aqui, vayais a la periferia, a los barrios, os ponéis un alba
encima. Vamos, los nifios salen debajo de las piedras y solo falta la banda de musica que 0s
reciba y estd muy bien y es muy agradable, pero es muy peligroso. Porque el dia que tengais
que ser jesuitas en un ambiente en el que ser jesuita no signifique nada, ese dia qué, porque yo
en la ciudad que vivo en Valencia, en Espafia, en un barrio en Campanar, salgo de casa con un
alba puesta y mi vecina llama al psiquiatrico diciendo, Toni se ha trastornado. Porque
cuidado, estamos hablando de discernimiento. El reconocimiento te da estabilidad emocional,
I6gicamente, gracias a Dios. Y esto que estoy diciendo lo estoy diciendo a gente adulta. A un
muchacho que se inicia no lo puedo poner siempre en ambitos inhospitos, pero si que llega un
momento que la pregunta es: ¢yo qué busco en el seguimiento? Entonces, Toni, ¢td no vas a
dar siempre ejercicios espirituales bailando como el rey David delante del arca? Pues no, a
veces voy a dar ejercicios diciendo me cago en..., quién me mandd a mi decir que si a estas
buenas mujeres.

Ignacio dice que en el tiempo desolado es cuando depuramos motivaciones. Pero repito,



esto es fuente de sufrimiento y los sufrimientos siempre hay que calibrarlos. Uno de los
problemas mas serios en la Iglesia de Espafia estos afios es este. M&s serio, como por razones
que ahora no vienen al caso, en 30 afos este pais ha cambiado. Hace 30 afios el trato al
jesuita, sociologicamente hablando, en muchos ambientes era pase padre, pase, pase, y era
reconocido. Hoy yo en muchos ambientes digo que soy jesuita y la gente te mira como
pederasta, o incluso muchos te diran ¢y eso qué es? Como con muchos sobrinos mios, lo que
me quieren es verme feliz. Yo puedo ser jesuita, pero para ellos como si soy del cuerpo de
bomberos.

Entonces, ¢qué pasa? Como la realidad no me reconoce, agredo la realidad. Eso es lo que
ha pasado en la Iglesia de Espafia con Rouco y compaiiia, por ejemplo. Lo digo como lo
siento. Como la realidad no nos concede relevancia, agredo la realidad. Asi no hay
transmision de buena noticia. Habra otras cosas, vision ideoldgica, debate de valores, cosa que
me parece santa, pero cuando la realidad no me reconoce, la tendencia es agredir. Y en
cambio, para Ignacio es un tiempo de depuracion.

Y la tercera causa, que es mas enrevesada. [Un tema que lo que reforzaré en la segunda
sesion, pero adelanto algo. Que es un Ignacio que se vive ya 0 empieza a vivirse desde la
accion de gracias. El tiempo de Manresa conecta con esto que estoy diciendo. Ese Ignacio
mas exddico de peregrinaje, pero es porque ahi Ignacio ya ha ido aprendiendo estas lecciones.
Ha aprendido la leccién de cuidado con que cuando te repliegas en pereza las cosas... En la
motivacion en el seguimiento Ignacio pasé en Manresa por fases, como habéis visto, muy
narcisistas de yo de hacer. Es decir, qué te mueve en el seguimiento: ¢la exhibicion, el
consuelo, el aplauso o el servicio?].

Asi pues, la tercera es muy enrevesada en su lenguaje, que es cuando Ignacio dice: en el
tiempo desolado es cuando tenemos conocimiento interno. O sea, esto es muy de Ignacio. En
el lenguaje técnico que diriamos hoy cuando abordamos la espiritualidad de Ignacio. El
conocimiento interno es una expresion técnica ya en la espiritualidad ignaciana. Que quiere
decir conocimiento existencial, conocimiento vital, conocimiento de corazdn... Dice que en el
tiempo desolado es cuando tenemos conocimiento interno de que no esta en nuestras manos
traer la consolacion. Qué bien dicho esta. Cuando estoy en situaciones de desolacion, qué
mas me gustaria a mi hacer asi, pum, y estar bien. Tendras que venir en paciencia, dice
Ignacio. O después el pensamiento magico de creer que la pandemia, caricaturizo un poquito,
se va a ir si rezamos mas. Pues puede ser que si, pero puede ser que no. No, esta en mis manos
traer la consolaciéon cuando a mi me gustaria. Por lo tanto, es ahi cuando tenemos
conocimiento interno de que la consolacién es un don. Y dice que si reconozco de verdad que
la consolacion es un don, cuando esté en consolacion no vendré en soberbia y gloria vana.
Otra vez ese narcisismo, ahora lo traduzco. Y no pondré nido en casa ajena. Quiero decir, no
vendré en soberbia. A este criterio yo le llamo del estudiante. Yo no conozco estudiante en
ningln sitio que no diga: “he aprobado las matematicas y la fisica; he aprobado el tratado de
Dios y un parcial de griego. Me han suspendido el dibujo y el lenguaje”. El estudiante cuando
aprueba, he aprobado; cuando suspende, me han suspendido. En la relacion con el Sefior hay
gente que se muere en la eterna adolescencia espiritual. ¢Las cosas funcionan?,... con lo fiel
gue soy con la oracién, con lo comprometido que estoy. ¢Estamos bien en comunidad?..., si
estamos aqui las joyas de la Compafiia de Jesus y no como la pandilla de neur6ticos que viven
en la otra Punta de Valencia. He aprobado, El colegio funciona, hombre, como no va a
funcionar con la profesionalidad y las horas que estamos echando.

Cuando las cosas funcionan y hay consolacion, Ignacio dice: cuidado en no atribuirte tu
la consolacion. Esto nos llevara otra vez, repito, por tercera vez al tema proximo de la
gratuidad.

Entonces, desde ese planteamiento, en el momento que viene una dinamica desoladora:
“iDios mio, me ha suspendido; esto no tiene sentido; a Dios, muy buenas, ahi os quedais!”. Y



en cambio, Ignacio lo que sabe es que sabemos dar gracias mas hondamente en la consolacion
y pedir fortaleza en la desolacion, lo que no vale jugar a la eterna adolescencia. Por eso que
dice Ignacio,

Ignacio lo que nos esté diciendo es en el tiempo desolado, esto fue su aprendizaje vital en
el eje Loyola - Manresa, aunque después, repito, nos lo presenta ya como mas formulado, mas
sistematicamente, pero fue este esquema que digo: hombre, en el tiempo desolado examina
perezas, en tiempo desolado depura motivaciones y en tiempo desolado aprende a caminar
humildemente. No te atribuyas td los frutos de la espiritual consolacion.

Voy a ir terminando, poco a poco porque, como ya digo, no se trata de que esta
introduccion sea toda ella un curso de discernimiento, sino dar los indicadores mas nucleares
de la espiritualidad ignaciana.

Ignacio, cuando dice mudarse contra la desolacion, no es pretender cambiar méagicamente
la realidad, eso es pensamiento mégico, sino mudarse contra la desolacion en clave ignaciana
y de los maestros y maestras de espiritu. Mudarse contra la desolacion es ubicarse
evangélicamente en la realidad desolada, que no es lo mismo. Repito, mudarse contra la
desolacion no es cambiar magicamente la realidad desolada, sino ubicarse evangélicamente.
Aqui también hay confusién a veces. Y esto es un nido de frustraciones a veces y de
desasosiegos. La realidad no se cambia magicamente. Aqui podria poner muchos ejemplos.
San Ignacio dice: “En el tiempo desolado, mucho examinar”. ;Qué quiere decir mucho
examinar? ;Que en vez de un cuarto de hora de examen de conciencia haga media hora? Pues
no.

[Repito. Es esta primera fase de Ignacio de recuperacion, de emergencia del yo, de
escuchar, de ir aprendiendo una gramatica del espiritu, etcétera]. Lo que Ignacio nos viene a
decir es que sabemos que en tiempo desolado la tendencia es simplificar el andlisis de lo
gue acontece y buscar un chivo expiatorio. Este mecanismo esta muy explicado. El tema
del chivo expiatorio es fascinante. Ver a René Girard (1923-2015)% y compafiia o Alison
(James Alison), cristélogo también en su libro Conocer a Jesus: cristologia de la no
violencia. Es el mecanismo de buscar el culpable. Como la desolacion nos genera mucho
desasosiego y malestar, la tendencia es simplificar y buscar un culpable en lo grande y en lo
grande y lo pequefio. Por ejemplo, en la crisis econémica del 2008, la culpa la tiene Zapatero,
Rajoy, me da igual...O sea, la simplificacion es atroz, en todos los ambitos y hoy no digamos.
La culpa de la pandemia la tienen los chinos... La pregunta ante una crisis no es la de quién
ha sido, sino qué esta pasando, que no es lo mismo. Un mecanismo inmediato es ¢quién ha
sido? ¢quién ha sido el culpable?: el gobierno, los chinos o...En cambio, la pregunta ilustrada
en el sentido mejor del término es ¢qué esta pasando? Pues esto nos pasa también en
discernimiento. Es decir, Ignacio examina lo que acontece. Yo no sé de todo, si no es saber de
todo, es saber que la realidad es compleja.

Ante esto ahora Ignacio dice: “ora lo que acontece”, que es mirar con los ojos de Jesus. Y
cuando examinas y oras Se nos ocurren cosas. Pero las cosas que se nos van a ocurrir llevan
consigo mas implicacién compasiva que la mente y la gesticulacion inatil. Por eso Ignacio,
para mudarse contra la desolacion, dice: examina, ora y alargate, pon de tu parte. Claro, la
palabra que voy a decir ha desaparecido del vocabulario cristiano, por lo menos aqui:
Alargate en algun modo conveniente de hacer penitencia. La palabra penitencia, yo no sé a
qué suena hoy. Yo puedo prescindir de la palabra penitencia de la que no puedo prescindir es
de la abnegacion. Abnegacion es descentrarte, desvivirte, implicarte. Bueno, no quiero
abaratar esto. Esto es la vida misma. Yo cuando trabajaba méas en el mundo marginal, pues
situaciones educativas que vivias con los muchachos y muchachas, por ejemplo, de mucha
tension. Epocas en que ves que el recurso educativo no funciona, que los educadores estamos

> El chivo expiatorio. Recuperable en: https://proletarios.org/books/Girard-Rene-El-Chivo-expiatorio.pdf.



pensando que aquello es desolador. Ves que hay mucho absentismo, que no conectamos con
el mundo gitano...

Ahi hay dos opciones. La primera es buscar lo culpables: si es que estos crios son carne
de cafion, si con estos no hay nada que hacer, si aqui nos estamos descuernando y van a
acabar en Fontcalent (prision de Fontcalent, Alicante), como todos sus parientes. O, la
segunda, me sereno, nos serenamos, examinamos lo que estd pasando y a lo mejor te das
cuenta que el recurso educativo que estas ofreciendo no es el adecuado.

Una vez dando Ejercicios de mes, un sacerdote mexicano me lo decia que en su
parroquia, hablando de un discernimiento, cuantas veces se empefiaban en hacer proyectos
pastorales que a la gente ni los habia pedido ni les interesaban. En cambio, no hay conexion
porque son unos desafectados, porque son unos..., enseguida la victimizacion. jExamina!
Vuelvo a la educacion, es que el recurso educativo funciona. ;Oramos por estos chavales o
no? O la oracion es simplemente consideraciones piadosas. ¢Estas criaturas tan rotas, valen la
pena o no valen la pena? ¢ Las miramos con los ojos de Jesus 0 no?

Entonces, si examinas y oras se te van a ocurrir cosas, pero mas penitentes. Es mas
abnegacion pasarte dos afios remodelando un recurso educativo a nivel profesional,
pedagdgico, peleando con consellerias... Es méas penitencia que lamento. ;(Esto cambia
magicamente la realidad?, no la cambia, pero cuando te ubicas evangélicamente generas
dinamicas distintas.

En esto me parece que Ignacio da en el clavo. Y esto pasa en lo pequefio y en lo grande.
Pongo ejemplos que me habéis oido algunos, pero muy cotidianos en las familias, en las
comunidades. “Oye, Toni, dile algo a fulano que es un sucio. Ese sucio, si yo tengo un
minimo criterio de discernimiento, lo que estoy viendo es un compafiero de 85 afios con
cancer de colon, con ano artificial y con protesis dental. Yo estoy percibiendo otra cosa. ¢ TU
oras por la comunidad o no oras por la comunidad? Porque eso se dice bien, pero ¢tu procuras
mirar con los ojos de JesUs? Si miras y oras se te van a ocurrir cosas, pero las cosas que se te
ocurren siempre llevan més carga de Evangelio, porque es mas Evangélico pasar una bayeta,
callar y guardarle las espaldas al hermano.

Entonces, ¢qué he querido transmitir hoy? Que toda la fase primera de Ignacio, Manresa
— Loyola es donde Ignacio va a ir cambiando de cédigo vital. Ignacio va a ser un hombre que
pasa de codigos de comportamiento mas externos, llamo externos a un cumplimiento, que
tampoco lo digo caricaturescamente, un cumplimiento de cddigos mas de comportamiento
moral externo, de preceptos y normativa eclesial, etc., una religion mas estatutaria, al Ignacio,
que va descubriendo su dimension méas personal de la fe, o sea, mas personal, diriamos hoy.
Un hombre que va escuchando el paso del Espiritu. Ignacio va decantandolo, llamarle como
querais, en un lenguaje o en una gramatica de discernimiento. Todo lo que Ignacio siente lo
podemos encontrar en otros maestros 0 maestras de espiritu. Pero Ignacio, como veis, tuvo el
don de ir sistematizando, de ofrecernos su viaje a todo esto.

A esto subyace, pero esto es el tréiler para la proxima sesion, que es cuando creo que va
“cuadrando”. Un Ignacio que pasa, de esos codigos imitativos externos, yo he de hacer, yo he
de hacer, a descubrir vitalmente que eso esta abocado al fracaso. Son procesos vitales que €l
pasa y todos nosotros, de un modo u otro, también pasamos. E Ignacio va a descubrir la
radical dimension de gratuidad en el seguimiento del Sefior Es un proceso. Ahora no voy a
entrar en qué quiere decir la gratuidad. Rapidamente, cogiendo como paradigma a Pedro:
“Sefior, te seguiré a donde quiera vayas, otros te abandonaran, pero yo no te abandonaré”. ;En
qué acaba eso?: “Yo a ese no lo conozco”. Una comunidad de seguidores que en Getsemani
fracasan y es esta dimension siempre del yo he de hacer.

Jesus como referente, como modelo. La radical gratuidad es la incondicional del amor de
Dios, incondicionalidad que se manifiesta en Cristo Jesus. Y es el retorno, que eso pasa
también experiencialmente, el retorno del resucitado es pacificador. No lo olvidéis nunca.



Jests no retorna sobre Pedro reprochando, afeando conductas e incoherencias. Jesus no
retorna sobre Pedro diciendo: “Pedro, vaya faena que me hiciste, me abandonaste. Ya te lo
avise”. El resucitado no retorna sobre la comunidad diciendo: “vaya lo que hiciste en
Getsemani, cualquiera se fia de vosotros para embarcarse en una historia especial. Ahora
vamos a hacer una reunion de comunidad y cada uno me va a decir por qué me abandono en
Getsemani y si en alguno veo posibilidades, lo manda a hacer un curso de integracion
psicoafectiva en Manresa y a la vuelta hablaremos”. En cambio, la radical experiencia de
gratuidad y de incondicionalidad es Shalom Aleihem, la paz con vosotros.



