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Yo lo que me quedaria de la sesion anterior, en una introduccion a la espiritualidad
ignaciana, es como Ignacio estd pasando, en un contexto cultural y antropol6gico, de los
codigos de honor caballerescos y de una religion, diriamos, estatutaria -y no es un juicio de
valor, del cumplimiento de la norma de los cddigos éticos y morales, etc., a un hombre que va
descubriendo la interioridad, la subjetividad. Esto le va a traer problemas a Ignacio, va a ser un
tema de conflicto durante tiempo. Porque de alguna manera hay cierto pavor o miedo de que la
persona esté alucinando o inventandose el contenido de la fe. Pero Ignacio es un hombre que
aprende a escuchar el paso del Sefior por su vida. Y esto en el lenguaje de Ignacio son las
mociones que en el &nima se causan (llamémosle mocion, sentir, emocion, afecto, sentires), en
contraposicion, diriamos la pura racionalidad, a la pura razén.

A mi me gusta decir que Ignacio es un hombre de afectos, como os dije. Ya en Roma
cuando Ignacio empieza a dar Ejercicios y los da al cardenal Contarini, que fue uno de los que
mas ayudo a que se aprobaran los Ejercicios como camino de espiritualidad, Contarini dira:
“Por fin he conocido a un maestro de los afectos”.

Ignacio, en un primer momento, en todo ese proceso de Loyola, va escuchando las
mociones gque en el anima se causan y experimenta como un doble movimiento: (1) sentires
que le llevan a un camino de alegria, de pacificacién, de seriedad y (2) sentires que le llevan
por un camino de tristeza, de asfixia. Como he dicho siempre, quedaros mas con la musica que
con la letra. Pero ya en la jerga ignaciana, la consolacion es el don del espiritu, y la desolacion
son los enredos y las trampas, dira él, del mal caudillo en su imaginario. Hoy podriamos decir
tranquilamente: los propios autoengafios, las trampas del yo y las trampas que la misma
realidad nos pone.

Otro punto clave también en una introduccion a la espiritualidad de Ignacio, que dije,
que después se ha prestado y se sigue prestando hoy a mucha confusion. Esta constatacion de
sentires, esta constatacion de afectos, es un lenguaje fenomenolégico. Yo siento, yo constato,
yo constato un sentir o constato otro sentir, pero no son dos realidades con la misma fuerza
ontoldgica. Esto me parece fundamental. Porque ahora veremos en la experiencia de Ignacio y
no solo en la de Ignacio, los riesgos de caer siempre en dualismos, maniqueos o en dualismos
gnosticos: un espiritu del bien y un espiritu del mal. Y eso, con todo el riesgo de caricatura,
supone creer en un Dios bueno y en un Dios malo. Y esa no es la fe de la iglesia. Esto no lo
me cansaré de repetirlo. Porque si la desolacién tuviera tanta fuerza como la consolacion,
estariamos abocados al fatalismo y esto sera recurrente a lo largo del curso, porque Ignacio
nunca lo olvidara: la consolacion para recibirla, porque es un don del resucitado. En él nos
movemos, existimos y somos y hoy es tiempo de gracia. La desolacion para lanzarla, con la
ayuda del Espiritu que nunca nos falta, aunque no lo sintamos, dira él. Esto, ahora no entro,
tiene incidencias. Supone no caer en la trampa, el infantilismo de creer que el seguimiento de
Jesus es, como suelo decir, deslizarse por un tobogan como el nifio se desliza. Pues no, el
seguimiento del Sefior es un regalo, es un gozo, pero tiene mucho de combate espiritual. A mi
la palabra combate no me acaba de hacer feliz. Es un término clasico, pero es que tiene un



momento de verdad irrenunciable. Me da igual como lo llaméis, el sefior nos invita, pero algo
tenemos que poner de nuestra parte. Y en ese sentido, la desolacion es para lanzarla. Esto es lo
que va aprendiendo Ignacio en Loyola. Pero Ignacio es un hombre que a partir de ahi va
cayendo en la cuenta de que su vida se ha configurado, como dira €l en su lenguaje, muy dado
a las cosas del mundo. Y es que va Ignacio percibiendo que todos sus codigos de
comportamiento y de ubicacion en la vida estaban muy marcados por los cddigos de honor,
por el vano honor del mundo. Esto en un lenguaje mas nuestro seria cuando yo me siento
atenazado por el qué diran, por la imagen. En el fondo, el honor es el reconocimiento del otro.
Y si a algo tienen pavor en este contexto cultural es la pérdida del honor. Ignacio es un
hombre, no militar, como os dije por la existencia de un imaginario ambienta-cultural, sino de
corte. Entonces iba todo junto, pero yo creo que es mas un hombre de corte, muy configurado,
digo, por el honor, por la relevancia social, por la opinién, la imagen del otro sobre mi, etc.
Ignacio es lo que eso va viendo que se le va. Ahi hay un proceso de reestructuracion interior,
de cambio de figura de conciencia, diriamos. Ignacio va viendo que ese camino le conduce a
la tristeza, al tedio, al hastio del mundo, e Ignacio va percibiendo otro modo de estar. Y ahi
Ignacio se pone en marcha. Ignacio es el peregrino. Ignacio se va de Loyola en parte por un
proceso de blsqueda interior, de peregrinaje y se tiene que marchar porque el contexto de
Loyola, aunque es verdad que ahi el mama bastante, o sea, incorpora dimensiones por medio
de su hermana, por medio de un contexto de espiritualidad franciscana. Loyola no deja de
remitirle dia a dia a su vida anterior. No deja de remitir, pues, a las expectativas de la casa de
Loyola sobre él. Por eso sus hermanos no entenderan la marcha de Loyola, que cambie de
trayectoria, que cambie de rumbo. Pero Ignacio realmente se pone en camino, de tal manera
gue, como sabéis, €l mismo se va a autodefinir como el peregrino de la Autobiografia, que es
la dimensidn exddica del seguimiento. Ahi me parece que hay una dimension que, de un modo
u otro, todo seguidor y seguidora de Jesus vive. No tanto en un peregrinaje a veces externo,
pero si que el seguimiento del Sefior de alguna manera, nos saca de nuestras casillas. En un
momento Ignacio lo dird bien, claro: me saca de mi propio amor, querer e interés. El
seguimiento te va poniendo en dimension, yo diria, exddica. En la tradicion judeocristiana una
de las experiencias fundamentales es esa dimension exddica y de desierto. Salir de, yo lo
formulo como salir de. De alguna manera, si nosotros miramos nuestra propia biografia,
vemos efectivamente que el seguimiento es dinamico. Si echas la vista atras, traes a la
memoria -traer a la memoria es muy de Ignacio- y traes a la memoria con una memoria
afectiva, con una memoria con mucho afecto, dice Ignacio, efectivamente ves que nuestras
propias biografias son biografias dindmicas. Estoy hablando ahora como seguidor de Jesus.

Ignacio sale de Loyola y ahora viene el periodo de Manresa, que es en el que me
quiero centrar hoy. En los itinerarios ignacianos vitales, Loyola es un momento nuclear, pero
aun incipiente. Es un momento, repito, en que Ignacio esta entrando ya en un proceso de
emergencia del yo, como os decia, de aprender a escuchar-se, de aprender a leer las mociones
gue se causan.

Ignacio se pone en camino, de busqueda, de peregrinaje, porque él ya percibe que en su
vida ha habido caminos que son un viaje a ninguna parte. Ahora, pues, me quiero centrar en
Manresa. Para que os situéis cronologicamente, os decia que Ignacio nace en el 91 (1491),
pues en Manresa va a estar 11 meses decisivos de su vida. De tal manera que él siempre dird
que Manresa fue su iglesia primitiva y fue el lugar donde el Sefior le ensefiaba como un



maestro de escuela ensefia a un nifio. El periodo de Manresa va del 25 de marzo, que llega
Manresa, en 1522 hasta febrero de 1523, 11 meses decisivos. No hay que olvidar nunca que
Manresa esta a los pies de Montserrat.

Montserrat es el gran monasterio, la tradicion benedictina. Han tenido y tienen un gran
abad, Jiménez de Cisneros. O sea, es un monasterio de una influencia espiritual notable en
tiempos de Ignacio. Ahi estara el Ejercitatorio de Cisneros (Ejercitatorio de la vida espiritual,
obra clave de la literatura mistica espafiola escrita por Garcia Jiménez de Cisneros en 1500),
que va a ser uno de los “manuales”, aunque creo que es algo mas que un manual, que va a
marcar mucho lo que en Ignacio serd su experiencia espiritual, que después va a decantar en
los Ejercicios. Ignacio subira a Montserrat méas de una vez. Alli estara Shanon, un monje que
va a ser decisivo en el acompafiamiento espiritual de Ignacio. Porque cuando entonces decian
que iban a confesarse y estaban 4 dias confesandose, no caigamos en la trampa de que es 4
dias contando pecaditos. Esto seria una caricatura. En el contexto este, subir a confesar seria
subir a contrastar, metéis ahi lo que querais, la confesion, el dialogo espiritual, el contraste.
Ignacio tuvo mucha influencia de Montserrat.

Me quiero centrar en un proceso clave que se da en Manresa. Ignacio dira que ese
proceso vital le cambid la perspectiva vital, que en la jerga ignaciana llamamos La ilustracion
del Cardoner. En la jerga de la espiritualidad ignaciana ya es un término técnico, diria yo.
Cuando ya estas metido un poquito la espiritualidad ignaciana, qué se esta diciendo con la
Ilustracion del Cardoner,

Estaba alli viviendo en esa fase, como os dije, de converso, haciendo sus penitencias,
dice que yendo un dia al convento de San Pablo, de los dominicos [yo hice la Gltima etapa de
formacion en Manresa y estos lugares me dan mucha devocion, porque mas o menos vas
adivinando por donde, por qué caminos andaba Ignacio]. Dice, pues, que en un momento que
iba hacia el convento de San Pablo, en donde el rio iba bajo, y es verdad, tuvo lo que hoy en
nuestra jerga diriamos una experiencia mistica fundante. Esto no debe sorprender siempre que
perdamos miedo a la palabra mistica, una palabra imprescindible. Lo que pasa es que la
tenemos muy contaminada, pero es una experiencia fundante. Dice en la Autobiografia:

“Una vez iba por su devocion a una iglesia que estaba poco méas de una milla de Manresa,
que creo yo que se llama San Pablo, y el camino va junto al rio; Y yendo asi en sus devociones, se
senté un poco con la cara hacia el rio, el cual iba hondo. Y estando alli sentado, se le empezaron a
abrir los ojos del entendimiento; [Y ahora dice algo para mi clave y no para mi, para los
comentaristas. Os pongo después dos articulos que os habran llegado, que ya o0s
comentaré de Diaz Baizan y de Meloni, que son dos perspectivas] y no que viese alguna
visidn, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas espirituales como de cosas de
fe y de letras. Y esto con una ilustracion tan grande que le parecian todas las cosas nuevas”.

No tuvo visién de cosa alguna. Cuando tuvo visiones lo dejamos para los jesuitas
psicoanalistas que han estudiado muy bien las visiones de Ignacio en Montserrat. A mi me
gusta decir que, en el lenguaje llano, muchas de esas visiones eran alucinaciones porque el
hombre pasaba hambre y estaba desquiciado, pero no tuvo vision de cosa alguna. Esto me
parece fundamental por la incidencia que va a traer en su propia ubicacién en la vida. No tuvo
vision de cosa alguna, sino que vio la realidad con una inteligencia nueva. Pero a mi me gusta
mas decir cuando él esto se lo comenta a Lainez, porque Ignacio era muy parco de expresion,



como buen vasco; era muy reservado y a veces habia que sacar las cosas asi... Lainez fue uno
de los primeros comparieros de Ignacio, que después seria el segundo general de la Compafiia.
Fue una pieza clave en los origenes de la Compafiia y en Paris, ya veremos lo que supuso Paris
y la universidad para Ignacio y los primeros comparieros. Asi pues, Lainez dice que Ignacio le
comento aquella experiencia de Manresa y me parece sugerente lo que dice. Lainez dice que
Ignacio le dijo que no lo vio con una inteligencia nueva, sino que lo vio todo con 0jos nuevos.
Y aqui subrayo algo propio de la espiritualidad ignaciana: lo vio todo. Este todo traera sus
incidencias, y os lo adelanto, porque la espiritualidad ignaciana no prima ningun &mbito de
realidad. Y esto es novedoso, no prima ningun &mbito de realidad. De tal manera, ya veréis, a
medida que avancemos en el curso, cuando lleguemos un poquito al final y os comenté la
Contemplacidon para Alcanzar Amor, que es donde en Ejercicios condensa toda su experiencia
espiritual. Volvera a lo mismo de pedir gracia de tanto, tanto bien recibido para que en todo
reconociendo, en todo, en todo; en todo amar y servir, en todo. Ese todo en este momento
quiere decir que Ignacio dice que lo vio todo con ojos nuevos. Por lo tanto, es una mirada
complexiva (que contempla o comprende algo totalmente), totalizante. Ahora os comentaré
una manera como o0s propone Diaz Baizan (que ya murio, por cierto un buen compafiero), en
ese articulo que os he mandado, que es por donde podemos barruntar qué quiere decir Ignacio
con que lo vio todo con ojos nuevos. Pero esto si que va a traer incidencias cuando digo que la
espiritual ignaciana no prima ningin ambito de realidad, Ignacio no cae en la trampa de
separar lo que el Cristo vino a unir. Esto es una expresion, doy un salto lirico, de cuando la
crisis nestoriana en el Concilio de Efeso: no separemos lo que el Cristo vino a unir. Y es que
nuestra tendencia, bueno, al fin y al cabo, en Europa somos Jerusalén y Atenas, que dice
Habermas, pero nuestra tendencia es dualista. Estoy en el todo, nuestra tendencia es al
dualismo. Esto es vertical, esto es horizontal; esto es natural, esto es sobrenatural; esto es
accion social, esto es accion pastoral; esto es humano, esto es divino; esto es espiritual, esto es
material. Siempre separando lo que el Cristo va a unir. Ese dualismo es tremendamente
peligroso y yo creo sinceramente que lo que Ignacio tiene como experiencia fundante en
Manresa, es una experiencia de percepcion, hoy diriamos y no me quiero perder en palabras,
mas holistica, mas totalizante. Es un Ignacio que lo vio todo con unos 0jos nuevos. A mi me
conecta mas biblicamente la expresion ojos nuevos. Fijaros que en el fondo la espiritualidad es
un modo de percibir la vida y la realidad, y eso lleva a un modo de estar. Y lo que os voy a
decir no es un trabalenguas, sino que 0s invito a que lo penséis y veréis como por ahi podemos
ir barruntando [ininteligible, se supone que dice] qué percepcion de Dios tengo, incluso diria,
aunque no sea creyente. Pero €l no creyente cuando oye la palabra Dios también se imagina
algo, culturalmente hablando. Segun qué percepcion de Dios tengo, percibo la vida de un
modo o de otro. Las percepciones de Dios y percepciones de realidad son dos caras de una
misma... y segun percibo la vida, me ubico en la vida de un modo o de otro. Y segun, esto
genero unas practicas o genero otras. Es decir, lo digo ya desde la espiritualidad ignaciana,
segun qué percepcion tengo de Dios, percibo la vida de un modo o de otro y segun percibo,
me ubico y segin me ubico, genero unas dindmicas 0 genero otras. Y en ese sentido, la
espiritualidad ignaciana en coherencia con la gran tradicion judeocristiana, como os dije, y
esto no es contra ninguna otra tradicion espiritual. La tradicion judeocristiana, citando a
Scholem (Gershom Scholem 1897-1982), que es el gran historiador judio de la mistica judia,
en su obra Las grandes tendencias de la mistica judia (ISBN 978-84-7844-313-0), interior y

4



exterior estan siempre en interaccion. Ya digo, no es contra nadie, pero si que esto lo tengo
que decir bien claro, o sea, la constatacion de la gran tradicion espiritual judeocristiana, en la
que Ignacio esta, porque toda la experiencia interior se hace en un contexto cultural y pones
palabra desde tu contexto cultural, es que interior y exterior estan en interaccion. Y por eso
Ignacio nos dira que lo vio todo con una claridad nueva, pero sigue lo de interior y exterior.

Y dice:

[...] de manera que en todo el discurso de su vida, hasta pasados 62 afios, comparando todas
las ayudas que haya tenido de Dios, y todas cuantas cosas ha sabido, aunque las junte todas en
uno, no le parece haber alcanzado tanto como de aquella vez sola.

Insiste otra vez en que aquello fue una experiencia totalizante en ese sentido y que le

marcé ya para siempre. Claro, aqui enseguida viene un tema que pasa siempre que lees a un
mistico. Viene un cierto morbo de preguntar qué pasé alli. ;Esto fue una alteracion de
percepcion? (Esto qué fue? Yo no sé lo que fue, yo sé las incidencias que trajo. Haciendo
analogia pasa con los relatos de encuentro en los evangelios. Cuando se tiene la experiencia de
algo que me viene de fuera, “el Sefior se nos ha dejado ver”, eso trajo incidencias en el modo
de estar en la vida. Yo creo que lo que ahi se esta jugando es una dinamica contemplativa de
la vida. Me atrevo a decir que lo que tuvo Ignacio en el Cardoner fue una percepcion
totalizante y contemplativa en la que el yo deja de estar como centro y medida ultima de todas
las cosas, para sentirse realmente conmovido por el Dios-Trinidad y por la obra de sus manos,
por la creacion. Es una percepcion contemplativa.
Lo repito siempre, porque a veces parece que esto sea para élites, pero creo que la dimension
contemplativa la tenemos todos vivida de un modo o de otro. Otra cosa es que la tengamos
que seguir cuidando. Ignacio es un hombre que hasta el Cardoner ha estado a vueltas consigo
mismo. Ahora en el Cardoner se abre a una percepcion que yo diria que le viene de fuera. O
sea, que ya no es algo que le surge desde sus propias percepciones y mociones, sino que es
algo gque le conmueve porque tiene una percepcion que le llega del todo.

Contemplar, aunque sea asi como muy para andar por casa, pero en Ejercicios lo digo y la
gente me entiende, sé que en la oracion hacemos lo que buenamente podemos. Esto yo nunca
me cansaré de repetirlo y ya no me planteo mucho qué es la oracién. Yo solo sé que hay
hombres y mujeres que intentamos orar.

San Ignacio cuando nos presenta lo vivido en Manresa, de alguna manera articulado ya en
los Ejercicios, dejando aparte las devociones particulares y populares, que son muy
respetables, a niveles personales sabéis que distingue entre meditacion y contemplacion.

En la tradicion de Ignacio, cuando él propone maneras de orar a otros, hay una percepcién
de la oracién que es meditativa, y ahi es cuando en la jerga del momento se activan las
potencias clasicas: la memoria -traer a la memoria, el afectarse -la voluntad, el entender una
oracion mas meditativa.

Es curioso que cuando Ignacio a la oracion le llama meditacion no presenta ninguna
escena de la vida de Jesus. O sea, cuando la oracion es meditativa, diriamos que el gran texto
de la oracion es la propia biografia, o sea, esa carta que el Espiritu escribe en el corazén de
cada uno. En la primera semana de Ejercicios, de hecho, San Ignacio no da ningin texto
biblico. Hoy si, hoy damos ejercicios, manejamos la escritura de una manera distinta al XVI,



De hecho, en los primeros dias de Ejercicios, san Ignacio no da ningun texto biblico. Lo tnico
que hace son referencias al pecado de los padres cuando habla del pecado. Hay que caer en la
cuenta de esto porque es significativo. En cambio, repito pretendidamente, que cuando hablo
de Ejercicios digo que es la decantacion de su experiencia vivida en Manresa, cuando Ignacio
presenta una escena de la vida de Jesus, por lo tanto, algo que te viene de fuera por un
contexto traditivo, por una palabra biblica, entonces Ignacio a la oracién le llama
contemplacion. Y esto tiene su miga, cuando hay algo que te viene de fuera, y en el Cardoner
algo le vino de fuera, y lo que le vino de fuera fue lo que después en muchas tradiciones
teoldgicas cristianas y judias se ha decantado en el tridngulo Dios, mundo, hombre. (Y esto
por qué digo que tiene su miga? Porque la contemplacion si que nos reubica, la contemplacion
si que te mueve de tal manera que te va configurando, te va remodelando, te va modulando, te
va reubicando.

No sé si 0s puse el ejemplo, pero para mi es obvio y de esto todos tenéis experiencia.
Fijaros que ahora me meteré ya en donde Ignacio estd haciendo el cambio en Manresa de dejar
de escuchar el yo a abrirse a la configuracion de algo que le viene. Y es que cuando yo
contemplo la maravilla de la naturaleza [Recuerdo hace 3 afios, el Gltimo viaje que hice por
alla, por Chile, Argentina. Era un dia clarisimo, estaba sentado en la ventanilla y me quedé
conmovido contemplando en tal maravilla. Y lo que voy a decir lo digo con humor, pero |
tremendamente en serio. A mi no se me paso en absoluto por la cabeza pensar si yo hubiese
podido crear tal maravilla. Es que no he llegado a tal grado de prepotencia, de narcisismo y
deterioro enfermizo del yo. Yo contemplo aquello y aquello me conmueve. Recuerdo la
primera vez que contemplé el Cristo de Velazquez en el Prado. Yo me quedé conmovido y 0s
aseguro que no se me pasé minimamente por la cabeza plantearme si yo hubiese podido crear
tal maravilla, pintar tal maravilla. No he llegado a ese deterioro personal, gracias a Dios, de
poner el yo por medio y medirme con Veldzquez. Recuerdo la primera vez que escuché, ya
con una cierta seriedad, el Réquiem de Mozart, que me pone los pelos de punta. A mi no se me
ocurrié en ningin momento plantearme si yo hubiese podido componer tal maravilla.

La contemplacion te va sensibilizando, la contemplacion va modelando tu sensibilidad
y ahora entendemos, 0 yo entiendo, por qué Ignacio cuando nos presenta una escena de la vida
de JesuUs llama a la oracion contemplar, porque en el fondo lo que esta diciendo Ignacio es
déjate conmover. Y ahora yo afiado que todo esto me parece fundamental en la espiritualidad
ignaciana. Todo lo que aqui se estd cociendo es déjate conmover y no metas tu yo por en
medio para medirte con el Sefior. Creo que hay experiencia mistica en este sentido ignaciano
de dejarse conmover, de dejarse modelar por aquello que me llega, y es cuando el yo deja de
ser el centro.

¢ Qué quiere decir que el yo deja de ser el centro? Aqui se da, para mi, un cambio de
paradigma fascinante que nos mete de lleno en la gran tradicion nuestra creyente. Y es lo que
de alguna manera dije que Ignacio aqui va a ir sanando y liberando como proceso, pero la
vision del Cardoner es nuclear. Y es que JesUs no es un modelo a imitar. Y ahi estamos muy
configurados, por lo menos en el cristianismo, por razones de historia de la espiritualidad y de
la teologia en las que ahora no voy a entrar. Lo que yo suelo decir que esto nos impide, si no
lo vamos sanando, entender a Ignacio, entender la espiritual ignaciana, ni otras tampoco. Jesus
no es un modelo a imitar, un mala teologia de la imitacion, subrayo mala, porque en segun qué
ambientes digo esto y enseguida me viene la argumentacion, el problema y el



cuestionamiento. Una deficiente teologia, cuando digo deficiente, en la jerga teoldgica es
porque hay un déficit de neumatologia y de percepcion trinitaria.

Si Jesus es un modelo a imitar, el yo es el centro. No nos engafiemos, el yo es el centro.
Yo hago, yo me he dormido en la oracién, yo me he comprometido, yo no he acabado de hacer
lo que debia hacer. Me duele ver que muchos cristianos, en los ambientes que me muevo, no
disfrutan de la alegria del Evangelio. ElI Evangelio como imperativo y en el fondo es una
trampa del yo: yo he de hacer, yo de hacer. Que en el fondo, sabéis lo que siempre hay detras
de estas percepciones de Dios. Cuando son de imperativo, en el fondo son contractuales. No
estamos liberados de la ley, que diria Pablo. Fijaros que lo que JesUs nos va a desatar, gracias
a Dios, y este Ignacio le vino gratuitamente, lo que Jesus va a desatar precisamente es la
relacion contractual con Dios. A la Ley le doy toda la nobleza de la expresion. Cuando la
relacion con Dios esta mediada por la ley, estd mediada por el imperativo, en el fondo no salgo
del pecado del &mbito religioso, que también desmadejo San Pablo en la Carta a los Romanos.
No salgo de, no libero que, en la relacion contractual con Dios, en la relacion de imperativo, el
importante soy yo, que es el drama del &mbito religioso. Y cuando digo que es el drama, estoy
diciendo que Dios en el fondo es una variable dependiente de mi comportamiento, que el
importante soy yo: “Dios, si me porto bien, me premias; si me porto mal, me castigas, pero yo
te marco el ritmo”. Es lo de la vifia: “si trabajo una hora, me pagas una hora”. Y la soberania
de Dios: “;es que yo no puedo hacer lo que quiera con lo mio? Yo creo que por ahi va el
cambio. La contemplacién te va conmoviendo, te va cambiando de cddigo y vas abriéndote al
ambito de la gratuidad. &

Pero claro, aqui detras hay percepciones de Dios. Y por eso Ignacio, en Manresa, es un
hombre que es un laico, que no ha pasado aun ni por Alcala, ni por Salamanca, ni por Paris. Es
un laico y mas bien, como vimos, un hombre configurado por unos cédigos muy... Pero aqui
va teniendo la gracia de que Ignacio va descubriendo que nuestro Dios, este Dios que le hace
percibir todo con 0jos nuevos, en que el yo se va retirando para dejarse conmover, pero ya no
marca el ritmo... ¢? Y es como en el Cardoner y después del Cardoner, Ignacio va entrando en
el ambito de la percepcion trinitaria de Dios, lo que me parece fundamental. La espiritualidad
de Ignacio es radical y totalmente trinitaria, y esto ahora entro en ello porque puede parecer,
dicho asi, una ociosidad. Aqui hay un irrenunciable para mi que hoy se me ha problematizado
y mucho. Porgue Ignacio va percibiendo que Dios es un ambito de compasién y de gratuidad.
No es ese dios que es el correlato de mi contrato moral. Esto lo podria decir de varias maneras,
pero yo creo que por ahi va la percepcion de Ignacio totalizante, un cambio de codigo. Soy
consciente que hoy decir hoy Trinidad Santa esta problematizado, lo digo con mucho dolor,
por contexto cultural, por historia de la teologia y por este cristianismo que estamos haciendo
aqui en Europa, tan de pérdida de tiempo eclesial. A los cristianos se nos van siempre las
energias en debates intraeclesiales y estamos perdiendo la potencialidad de la gran tradicion de
los cristianos.

Esto lo digo porque cuando Ignacio nos presente una concrecién de todo esto que estoy
diciendo en una contemplacion concreta, veréis que Ignacio esto lo tiene presente porque no
hay otra. Yo lo que os pediria ahora y lo que queda de sesion es que no nos bloquearamos. Yo
Sé que esto no es un curso de teologia, pero si que hay dimensiones que teneis que “salvar la
proposicion” que diria San Ignacio. Que lo que yo diga lo toméis por la mejor parte. Pero



claro, nosotros somos europeos, somos hijos de la llustracion para lo bueno y para lo malo,
mas para lo bueno.

Esta percepcion de Dios estd totalmente problematizada. Os lo digo desde varios
flases. Le tengo que dar la razén a Kant todos estos afios explicando cristologia, cuando Kant
en su obrita El conflicto de las Facultades, decia que hay tres facultades que impiden la
ilustracion del pueblo: la facultad de Medicina, la de Derecho y la de Teologia. La facultad de
Medicina por el poder sobre los cuerpos. La facultad de Derecho por el poder sobre las
relaciones sociales y la facultad de Teologia por el poder sobre las almas. Como buen
ilustrado es critico. En esa obrita dice que al discente de teologia, al alumno de teologia, le da
igual que en la Trinidad haya tres, cuatro, o seis personas. Porque del dogma de la Trinidad no
se deriva ninguna verdad practica. Esto lo retoma en otra clave critica el padre Rahner, en la
conjetura de Rahner®. Rahner, el te6logo jesuita, uno de los te6logos més potentes del siglo
XX. Rahner tiene la conjetura que también, si somos honestos, se le tiene que dar la razon. Es
que de la literatura religiosa y cristiana que manejamos, si desapareciera la Trinidad, la
mayoria de esa literatura quedaria en pie. Pues porque estamos configurados ya por una
tradicion y por mas razones. A mi me pone los pelos de punta, pero eso es por deformacién
profesional o porque no nos habiamos sabido explicar, que en muchos ambientes cristianos
que yo me muevo, tienes que hacer de tripas corazon, que decimos por aqui, y aguantar mecha
por las de boberias que tienes que oir. Por ejemplo, yo pronuncio la palabra dogma en muchos
ambientes y la gente ya se me pone asi. Bueno, pues yo ahi repito aquello de Chesterton: “no
me intimidan esos jovenes que dicen que el dogma es un atentado a la razon, cuando no se
han molestado en utilizar la minima parte de ella en entender que es un dogma”. Entonces, por
todos los frentes esto se nos ha problematizado. Después viene una mala digestion del didlogo
interreligioso, que cuando te descuidas se desplaza hacia una especie de sincretismo baratito, y
claro, hablar de la Trinidad, pues... Es un tema que hoy se nos ha hecho muy complejo. Si
esto fuera una clase de teologia, tendria que entrar con mas calma. Pero en cambio, pues la
Trinidad toca el nicleo de la gran tradicion cristiana. Yo no puedo acercarme a un judio y a un
musulman diciéndole que esto de la Trinidad los cristianos lo tenemos ya superado. Hombre,
lo primero que me van a decir es que no le tome el pelo usted y sea honesto con mi propia
tradicion, que nos pasamos el dia rezando en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu
Santo, y siguen bautizando en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo.

Volviendo a Ignacio. Le diria a Kant que del dogma de la Trinidad se deriva una
tremenda verdad practica, y es que nuestro Dios es un ambito de compasion y se implica
compasivamente en la obra de sus manos. Esto las teologias burguesas europeas nunca lo
entenderan. En Europa seguimos muy anclados en el éxito que tuvo el liberal teoldgico (no
confundir liberalismo teologico con teologia de la liberacion, que no tiene que ver). El
liberalismo lo expreso en aquellas conferencias de Harnack, que fue el gran historiador del
dogma en 1900, dadas en Berlin y enseguida se tradujeron a un montén de lenguas. Aqui en
Espafa las tradujo una editorial protestante de Barcelona y en 1904, que son la esencia del
cristianismo, tuvieron un gran éxito. Estaba en plena Bell Epoque, que va entre 1870, es el

L El término "conjetura"” en el contexto de la teologia de Karl Rahner se refiere a hipdtesis o supuestos que
buscan ser contrastados dentro de su marco teoldgico, especialmente en lo que respecta a la comprensién de la
fe. Rahner utilizaba el término para referirse a ideas que, aunque no declaradas dogma por la Iglesia, permiten
a los tedlogos reflexionar sobre cdmo se determina la comprension de la fe.



final de la guerra franco-prusiana, hasta el 14 con la primera guerra. Es el momento de la Belle
Epoque, del gran avance tecnoldgico, cientifico, etc., que poco menos se pensaba que estaban
tocando el cielo. Y ahi es donde Harnack hace aquella afirmacion que tuvo éxito de que en la
Teologia no cabe la Cristologia, y menos la Trinidad, porque el Evangelio, dice Harnack, se
reduce al palacio ideal en el que habita la gran dignidad de la persona humana y la bondad
de Dios. El Evangelio se reduce a la revelacion de la bondad de Dios y la inmensa dignidad de
la persona humana. Pero Harnack es el primer intelectual aleman que firmé el manifiesto para
entrar en la primera guerra. Y ahi es donde el gran tedlogo suizo Karl Barth, calvinista,
reacciond con su famoso grito: “jNO! Yo no puedo compartir una teologia, ni una exegesis,
que lleve y acabe en esto”.

Dicho esto, para volver al tema, el Evangelio no se reduce al palacio ideal que revela la
dignidad de la persona y la bondad de Dios. El Evangelio también nos habla de traicion, de
vileza, de vulnerabilidad, de vidas indefensas, de mujeres manchadas, de ninguneados, de
pecadores, de abatidos... Nos habla de crucificado, de crucificados, de cireneos... O sea, el
Evangelio me esta hablando también de unas dimensiones de la condicién humana que desde
un despacho europeo burgués son imposibles de percibir.

No hay manera de entender a Ignacio si de alguna manera en el Cardoner él no hubiera
percibido una vision totalizante de un Dios, comunidad de amor, que explica en el mundo por
medio de JesUs. Ahi se le ilumind desde lo que le llegé desde fuera.

[De los 2 articulos que os he mandado, el de Diaz Baizan es mas sencillo, mas pastoral,
diriamos. Os invito a que le echéis una ojeada. EI de Meloni es genial, pero como es Meloni,
se va hasta los padres del desierto y me parece genial. En cuanto tengais tiempo y humor le
hincais el diente, porque conecta toda la percepcion ignaciana del Cardoner con la gran
tradicion mistica. EI de Baizan es mas accesible, pero qué curioso que a partir del Cardoner
Baizan tiene una profunda intuicion de decir, bueno, todo esto que acabo de decir de ese Dios
Trinidad que nos puede sonar, pero que espero que no, a la radical novedad del Dios que se
revela en todo lo acontecido en Jesus, a una percepcion de realidad también totalizante, en el
fondo, la pregunta que hace Baizan es como podemos acceder a ello. O sea, es lo que os decia,
gue a veces viene esa curiosidad de decir, bueno, pero este hombre ahi que experiment6. Mira,
yo no lo sé, yo sé lo que eso decantd después. Ignacio, ahi es cuando decanta lo que llamamos
en Ejercicios la contemplacién de la Encarnacién, que me parece una contemplacion que nos
da la clave para entender muchas dimensiones de estas que estamos viendo.

San Ignacio en el momento invita en los Ejercicios a seguir al Sefior, ese Sefior que
dice, pues si tl quieres venir conmigo, etc., lo que nos presenta es la contemplacion de la
Encarnacion y ahi Ignacio tiene una intuicion. Quiero decir que Ignacio ahi tiene una intuicion
carismatica notable. Repito que esta contemplacion se va pariendo en el contexto de Manresa.
Dice Ignacio en la misma contemplacién y no en dos distintas, como las tres divinas personas,
es la primera vez en Ejercicios que Ignacio expresa la Trinidad Santa. Las tres divinas
personas, ya digo, iméagenes candorosas: sentadas en su soleo real..., pero la genialidad de
percibir las tres divinas personas (que yo esto me lo traduzco ya casi automaticamente en mi
lenguaje: que el Dios que se revela en Jesus es un ambito de compasion) que miran la planicie
o redondez de la tierra. Una mirada totalizante, universal. Y mira este mundo complejo,
diverso y muy roto. Complejo, diverso y muy roto. Y es verdad, repito, con imagenes



candorosas, pero muy certeras: unos blancos, unos negros, diversidad de trajes, diversidad de
lenguas, diversidad de culturas -diriamos hoy; diversidad de situaciones sociopoliticas -unos
en paz, otros en guerra; diversidad de situaciones vitales -unos naciendo, unos muriendo, unos
sanos, otros enfermos... Ya digo, imagenes muy candorosas, pero muy certeras. Este mundo
en su complejidad, este mundo roto y complejo, y la palabra que pronuncia desde siempre y
para siempre la Trinidad Santa sobre este mundo diverso, complejo. Ignacio utiliza una
imagen muy de su tiempo: que todos podemos marrar la vida, frustrar la vida. Y es verdad,
nos podemos perder. Por eso Ignacio dice ahi como todos descienden al infierno. Para mi esas
imagenes las he de descodificar. O sea, podemos realmente malgastar la vida, podemos
perderla. Y ahora el nucleo es, junto con la escucha interior que decia el otro dia, este que voy
a decir, que la Trinidad Santa mira este mundo roto ,y desde siempre y para siempre pronuncia
una palabra de liberacién, de sanacién, de redencién. Hagamos redencion del género humano.
Yo no puedo pasar rapidamente por esto, porque esto ya es una percepcion totalizante. Yo no
soy tan ingenuo para creer que los cristianos miramos el mundo como un mundo de Dios... Es
que no lo doy, por supuesto, es que a mi me parece fascinante como un mundo roto, porque lo
hemos roto (no entro ahi en una teologia ahora del pecado original), Ignacio no es tedlogo,
constata. Pero lo que constata es que la palabra que se pronuncia desde siempre y para siempre
es una palabra de sanacién, de redencion, de liberacion. La espiritualidad de Ignacio no es
una espiritualidad de fuga mundi, que tendrd su momento de verdad en otros contextos y la
historia de la espiritualidad es poliédrica y fascinante. Pero esté claro que la espiritualidad de
Ignacio a partir de aqui es una espiritualidad en el mundo y para el mundo. Ahora veréis como
esto lo podéis conectar muy bien con lo que estaba diciendo de discernimiento. Cuando doy
ejercicios lo digo bien claro. Yo no doy por supuesto que los cristianos miramos este mundo
con entrafias compasivas. Hay muchos ambitos cristianos y esto a lo mejor pasa por alguna
zona de cada uno de nosotros, de mirar el mundo desde fuera y con displicencia. No quiero
ahora caricaturizar: hay cristianos que estan continuamente irritados con el mundo, cabreados
con el mundo. Y aqui hay una confusion de planos tremenda. Es que el mundo esta
empecatado hasta las cejas, si, pero ese mundo es el que hay que sanar y recuperar. Y ahi
conecta esto con la gran tradicion, también judeocristiana. A mi me fascina los relatos miticos
de Génesis, cuando después del diluvio la conciencia de Israel se plantea: ¢Es que Dios
aborrece la obra de sus manos? ¢Es que Dios se arrepiente de la creacion? ¢Recordais en
Génesis 6 cuando se dice que el arco iris 0s recordara para siempre mi alianza? Y aqui ya se
va acentuando una dimensién que es coherente, que es la inquebrantable fidelidad de nuestro
Dios. Nuestro Dios no aborrece la obra de sus manos.

A mi este punto de la encarnacion me parece nuclear. Yo creo que algo hay ahi, o
mucho, de lo que Ignacio experimenta como totalizante. Que ese mundo es el mundo de Dios.
Claro, esto le va a llevar a una dimension que hoy no voy a entrar en ella, porque Ignacio la
tendra que ir madurando, pero que tampoco puedo darlo por supuesto. Cuando ta ves que la
Trinidad Santa mira este mundo con entrafias compasivas, con una voluntad de redencion, de
sanacion, es porque la criatura, td, no eres una extension de mi yo. La reverencia ignaciana,
que alli entraremos porque me parece un punto nuclear y que conectara después hoy también
con las grandes tradiciones filosoficas judias del otro, del rostro del otro. T4 no eres mio. Tu
no eres una extension de mi yo. El yo es depredador. Ignacio, lo que va teniendo la
experiencia, por eso os decia lo de conectar esto con la contemplacién, es que el contemplar te
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pone en tu sitio. Te abre a dimensiones fascinantes, insospechadas, pero te pone en tu sitio esa
pretension depredadora de td no eres una extension de mi yo, y esto me parece fascinante. Es
que yo no te puedo maltratar. Ahi viene también una confusion que iremos viendo también
como Ignacio la va dilucidando. Y es esa moralizacion del hecho cristiano que es tediosa:
“pero es que, Toni, yo tengo que querer a todos”. O sea, los cristianos somos a veces
grandilocuentes y pretenciosos. Yo es que quiero a todo el mundo, yo es que tengo que querer
a todo el mundo. Oiga, no sea pretencioso. Si usted quiere a todo el mundo, lo ponemos en los
museos vaticanos: ‘Aqui el hombre que quiso a todo el mundo’. Hay que querer a todo el
mundo, ¢a todo el mundo, hasta los 3000 millones de chinos incluidos? Es que esto es que sale
de todo discernimiento, claro, y es que Ignacio es un hombre muy concreto. Yo querer, querer,
si es que quiero que las palabras signifiquen algo, a la gente que quiero me caben en los dedos
de la mano. ¢ Y t0 no quieres a tu comunidad? A unos mas y a otros menos.

Yo ati no te puedo maltratar. Porque tu no eres mio, tu eres de Dios. Y desde ahi hay
gue reconocer que los humanos nos tratamos como auténticos cacharros intimos. Y esto es
experiencia mistica, ya lo veremos.

No me digais cuando se llega a eso. Cada biografia es..., cuando tu descubres que el
otro no es tuyo, sino que es de Dios, ese dia te sitdas en tu justo lugar de criatura que dice
Gonzélez Faus. O sea, a ver, es que esa es la conmocién de Ignacio y ahora entenderéis o
entenderemos, poco a poco, expresiones de Ignacio en: todo amar y servir... En todo es una
expresion totalizante. En todo tengo que disponerme.

Entonces, sigo con la contemplacion de la encarnacién: como ese Dios compasivo mira
este mundo. Y ahora Ignacio, en la misma contemplacion, esa mirada totalizante, la
espiritualidad ignaciana, repito, es una espiritualidad mundana en el sentido hondo del
término, en el mundo y para el mundo. Nada de lo humano le es indiferente a Ignacio. Ahora a
Ignacio, en la misma contemplacién, nos presenta como ese hagamos redencion, se concreta
en Maria de Nazaret, en la Anunciacion. O sea, a mi esto me parece fascinante de cémo
Ignacio percibe lo universal y la concrecion particular, como esa voluntad de Dios se concreta
en el si de una muchacha, en un lugar insignificante, etc. Y en ese sentido, el relato de la
Anunciacion y la Encarnacion en la espiritualidad ignaciana es irrenunciable. No en todas las
tradiciones, ni tiene por qué, en los evangelios igual. No olvidéis que Marcos y Juan ignoran la
tradicion de la infancia de Jesus, no necesitan por razones que ahora no vienen al caso. Pero en
la espiritualidad de Ignacio, que es en el mundo y para el mundo, Ignacio percibe
perfectamente como esa voluntad de sanacion, de liberacion y redencion se concreta en lo
pequefio y concreto. Y en ese sentido, el relato de la Anunciacion, yo estos afios llevo dandole
vueltas, porque para mi es un relato fascinante, sobre todo en literatura comparada. Sabéis
que, en las grandes sagas orientales, cuando los dioses visitan a los humanos, las visitas
siempre son violadoras y violentas. Y en la Anunciacion, en la iconica Anunciacion, respira
paz esa escena. No hay violencia, no hay violacion de la intimidad de Maria, en absoluto.
Entonces ahi Ignacio estd significando mucho. Porque la espiritualidad ignaciana, repito,
desde la legitimidad de otras tradiciones, a los jesuitas a veces se nos llena la boca con ello,
tendriamos que ser un poquito mas modestos, pero es verdad que hay que tener la mirada
universal, pero no perder nunca la dimension de la concrecion historica. ¢Esto lo vio Ignacio
en el Cardoner? Pues no lo sé. Yo sé que esto es consecuencia de la percepcion del Cardoner.
O sea, cuando barruntamos ahi que Ignacio lo vio todo con 0jos nuevos, creo que hay mucho
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de esto que nos presenta Ignacio en la contemplacién de la Encarnacién, porque esto marca ya
toda una manera de ubicarse. Y ahi es donde Ignacio dice que en la percepcion del Cardoner
comenzo a discernir y a probar los espiritus buenos y malos y a gustar las cosas del Sefior y a
comunicarlas.

Comenzo a discernir y probar los espiritus buenos y malos. ¢ Qué esta diciendo? que lo
que Loyola empezaba él a notar y a percibir, en el proceso de Manresa, sin duda con la ayuda
de Montserrat, de Chanon, el monje francés, Ignacio va decantando con mas nitidez los
criterios de discernimiento. Este es el proceso

Y cuando digo con més nitidez es porque, igual que San Ignacio en el primer bloque de
criterios de discernimiento...

ESTE PARRAFO NO CONCLUYE: [si algun dia os vais al libro de ejercicios, que es
clave, pero ya os dije que es un libro que te cae de las manos, es el libro casi que mas mania le
tengo, aunque parezca contradictorio. San Ignacio, ademas, decia que no se le dé al ejercitante,
qué poco caso hemos hecho. Porque leer el libro de ejercicios es como mirar un calendario.
Cuando era pequefio habia calendarios de la caja de ahorros en que habia una foto de los
ingredientes para hacer una paella. Y tenias en la foto la paella, el arroz, el pollo. Bueno, ti
puedes estar toda la vida contemplando el calendario, pero si no te animas a cocinar, ya
puedes estar..., pues el libro de Ejercicios es lo mas aburrido de la historia de la espiritualidad
cristiana. No es de facil manejo, pero y hay mucha sabiduria dentro].

Ignacio ahora da un pasito en cuanto a discernimiento. Fijaros el paso que voy a dar.
Asi como en Loyola esta mas preocupado en salir de la desolacion, ahi es donde él ve que hay
caminos que son viajes a ninguna parte, por eso no quiere volver al vano honor del mundo,
etc. O sea, no quedar atrapado en lo que le provoca tristeza y desolacion... Pero ahora en
Manresa, Ignacio va a dar un paso mas en el discernimiento. Porque en Manresa hay un
cambio vital. Yo le doy mucha importancia simbdlica. A veces son cosas que se pueden leer
en claves asi, bueno, pues un poco anecdéticas, pero caramba, en los procesos espirituales
vitales y en ese contexto son muy claves. Por ejemplo, sabéis que, en Montserrat, estando en
Manresa Ignacio al llegar vel6 armas, como buen caballero, toda una noche ante la Virgen. Y
en Montserrat deja el pufial y la espada. Eso no es una anécdota. Que Ignacio deje el pufial y la
espada indica a un hombre que, a partir de ese momento, se va a sentir vulnerable. Toda la
simbolica que hay detras del caballero con espada y pufial, en el fondo es violenta y agresiva.
Y por eso Ignacio, otro dato en discernimiento, hasta este momento Ignacio no se puede
permitir el lujo de tener miedo, porque en los codigos medievales caballerescos el miedo es
cobardia. Cuando Ignacio deja al pufial y la espada en Montserrat, al hilo de todo lo que
estamos viendo, cambia su percepcion y su ubicacion en la vida. Ignacio va a tener que ir
asumiendo su vulnerabilidad. Por eso, la primera vez que Ignacio derrama lagrimas en la
Autobiografia, la primera vez que Ignacio llora (Ignacio hablando en clave mistica tuvo el don
de lagrimas, es decir, era un hombre llorén, pero entendérmelo bien, es un regalo el don de
lagrimas). La primera vez que llora Ignacio en la Autobiografia es precisamente en este
momento que estd cambiando. A buenas horas un caballero se pone a..., expresa
vulnerabilidad.

Cuando Ignacio sube a Manresa a velar armas y a dejar la espada y la al pufial a los
pies de la Virgen, él se quitd las vestiduras de caballero y ahi se vistié de sayal y le dio las
vestiduras a un pobre. Pero va y resulta que a ese pobre los guardias lo detienen porque creen
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que ha robado las vestimentas. Y cuando Ignacio se entera de que han detenido al pobre al que
él le dio su vestido, dice que se puso a llorar porque sinti6 compasion del pobre porque
entendid que lo estaban vejando. Aqui algo ha hecho crac en Ignacio por dentro. Yo a esto le
doy un tremendo valor. Un caballero con espada y purial, con toda la simbdlica que hay ahi,
anclado en codigos caballerescos, no se pone a llorar por un pobre. Ignacio estd cambiando la
ubicacion y sintio lastima y compasion del pobre porque entendio que lo estaban humillando.
Ignacio empieza ya a ir barruntando lo que os decia de la dignidad del otro. Pues ahi, en este
proceso, Ignacio da un paso mas en discernimiento, como nos dice la Autobiografia. Empezé a
discernir y probar los espiritus buenos y malos, y a comunicarnos al préjimo con simplicidad,
etc. Y es que aqui Ignacio, en discernimiento, da un paso més. Asi como cuando Ignacio se
esta iniciando y en la jerga de Ejercicios Loyola seria la primera semana, aqui empieza ya a
hilar fino, empieza a tener ya entendimiento, empieza a caer en la cuenta vitalmente de todo lo
que supone. Ignacio ahora nos va a dar criterios de discernimiento que solo comento dos y
terminaremos, que me parecen de una finura espiritual impresionante.

Ahora Ignacio va aprendiendo la leccién vital. Y estos criterios que ahora voy a
comentar que van surgiendo en toda esta experiencia manresana..., Loyola es mudarse contra
la desolacién: “Mira, por ahi me rompo, vale, pues no me meto”, en cambio ahora ya es de
mayor finura y son criterios que no son para todo el mundo. Aqui ya empieza el Ignacio
pedagogo, empieza ya también a, poco a poco veréis que va entrando en esa dindmica de lo
que estd viviendo, atencidn a esto, lo que yo estoy viviendo puede ayudar a las &nimas.
Ignacio se va desensimismando, va a ir percibiendo que esto puede ayudar a las animas. Y
entonces nos va a dar dos criterios de discernimiento que después, cuando los sistematice, no
son para todo el mundo, pero no por elitismo, sino porque Ignacio ha tenido una experiencia
propia que no quiere que la gente la repita ni sufra indtilmente, que es el gran criterio de la
pedagogia espiritual ignaciana, que a veces olvidamos. Yo olvido a veces y podemos olvidar
que, a la gente, si queremos que crezca en el seguimiento del Sefior, no hay que darle méas de
lo que descansadamente se pueda llevar. Esto me parece una sabiduria impresionante, no
darle mas de lo que descansadamente pueda llevar. Bueno, esto con los afios uno lo entiende y
lo digo como lo siento. Cuéntos destrozos a veces en la vida de seguimiento y cuanta gente ha
abandonado y ha tirado la toalla, lo digo como lo siento, porque se ha quemado, se ha
guemado, punto, se ha quemado. Es decir, cuando td llevas méas de lo que puedes llevar
descansadamente, yo entiendo que haya gente que diga, miren, sefiores, me voy a casa, €s que
esto no es para mi. Como os decia, esos imperativos... Y esto en todos los estados de vida.
Tengo que ser padre de familia, criar a los hijos, estar en el voluntariado, esta en el Ampa del
colegio. Mire, al final es que no, es que no puedes. Vamos, yo jesuita tengo que ser
intelectualmente competente, implicado con los pobres, integrado afectivamente. Esto es
imposible, qué quieren que les diga. O sea, fuera bromas, la pedagogia ignaciana es procesual,
como en todo. Y esto se ha olvidado por imperativos, por exigencias. Ignacio lo dice bien: no
demos mas de lo que descansadamente se pueda llevar, sino no se crece. Yo recuerdo que en
la vida he hecho de todo, en secundaria, en Alicante, los de BUP, dar religién a los de BUP,
que eso es més dificil que explicar cristologia en la facultad... Habia compafieros que me
decian, pero tu a los crios del colegio de la Inmaculada, el de pago, o sea, tu les hablaras de la
funcién social de la profesion. Digo, como les voy a hablar a crios de 14 afios, que no saben
ddnde tienen el cuerpo adn, que lo unico que les preocupa es que si voy a decir misa al colegio
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de JesUs Maria les lleve las cartitas a las de octavo. ¢ TU crees que estos crios estan para que yo
les explique la funcion social de la profesion? Que no es broma. Lo digo porque Ignacio es
muy serio en este tema, porque ahora en los criterios de discernimiento, los que voy a
comentar, repito, no son para todo el mundo y veréis enseguida por que, no por elitismo, sino
para no meter a la gente problemas que no tiene. Y es que Ignacio sabe, a medida que Ignacio
se va ilustrando, y ahora ya hablo de una ilustracién que iremos viendo, que le lleva a
descubrir la necesidad del estudio también, pero Ignacio en este proceso. Que nosotros
también estamos en él. Yo por lo menos lo tengo claro. Es decir, a medida que yo me siento
mas invitado por el Sefior, llamarle la palabra que querdis, a mas radicalidad evangélica, a mas
fidelidad, a mas compromiso eclesial, a mas compromiso cristiano. Es verdad que nos
preparamos mas, gracias a Dios, mas que los rudos ignorantes, dice Ignacio, que su lenguaje
nos despreciativo en el siglo XVI. Nos preparamos mas y hacemos cursillos de teologia y
hacemos cursillos de espiritualidad en el centro Arrupe y leemos. Yo si yo miro los afios que
llevo a la espalda de estudio, de libros, de retiros, de ejercicios, de tal. Bueno, es
impresionante. Entonces Ignacio sabe que cuando nos metemos en un camino de mayor
ilustracion e Ignacio esta entrando por ahi, gracias a Dios. [Aqui aparece el tema del lenguaje]
y el lenguaje es territorio de discernimiento. Ignacio, en todo este proceso de Loyola a
Manresa va a ser, decia un gran estudioso de San Ignacio, el padre Casanovas, que
desaparecio la guerra civil, que Ignacio era un terrible analizador de si mismo. Y es verdad,
Ignacio hila muy fino, porque ahora lo que nos va a decir es lo siguiente: ya no es ser
consciente de los movimientos de consolacion-desolacion, sino la pregunta que se hace
Ignacio, o la hago yo pedagdgicamente, es ;como es que hombres y mujeres que
experimentamos la consolacion, que vamos experimentando en la vida que el evangelio es
buena noticia, que provoca una profunda alegria, que vamos experimentando que el Sefior es
el tesoro escondido y la perla preciosa, pierdan la alegria? O sea, hay ese sentido de que vas
encontrandote vitalmente con la incondicionalidad del amor de Dios sobre tu vida, ese
hagamos redencion, este sentirte acogido en gratuidad por el compasivo. Esto provoca una
profunda alegria, Pues la pregunta que se hace, Ignacio es ¢por donde se nos diluye la alegria?,
que ahi hay mas finura espiritual. Ya no es cémo salgo de la desolacién, sino ¢por dénde se
me diluye la alegria? Y ahora veréis enseguida que esto no es para todo el mundo. Ignacio
dice que tiene la experiencia, otra vez, porque esa es una experiencia continua que va a tener y
que tenemos, pero que hay ambientes cristianos en que hay que repetirlo, que el don del Sefior
es la paz, la alegria y el gozo. El don del resucitado es la pacificacion, la alegria y el gozo
profundo, pero dice Ignacio muy bien dicho, el enemigo, los enredos del mundo -Ignacio es un
hombre de mundo, el mal espiritu me quiere triste y turbado. Porque cuando estoy triste y
turbado, ya no transmito la alegria del Evangelio, transmito otras cosas. Un Ignacio que ya en
la ilustracion del Cardoner experimenta esa incondicionalidad del Dios sobre el mundo,
inquebrantable fidelidad, no esa experiencia totalizante. Ignacio estad apasionado por seguir
siendo el peregrino que busca y camina y tal. Ignacio ahora sabe que se va imponiendo un
camino yo le llamo de mayor finura, él dira de mayor discrecion de espiritus, porque dicho
asi, formalmente ya no es como me mudo contra la desolacion, sino por donde se me diluye la
consolacion. Y ahi san Ignacio, dice genialmente para mi, ahi si que no soy neutral, es genial.
Dice que la consolacion la perdemos porque el mal espiritu nos enreda, nos quiere tristes y nos
enreda con falsas razones, sutilezas y falacias. Dicho de otra manera, Ignacio es consciente
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que a medida que avanzamos en el seguimiento y nos ilustramos mas, mas facilidad tenemos
para enredar el lenguaje. Esto es asi. Esto es previo a Freud. Mas facilidad tenemos de enredar
el lenguaje con razones aparentes, sutilezas y falacias. (Qué quiere decir esto? Pues que
Ignacio va percibiendo atematicamente, porque no ha estudiado teologia aun, que hay detras
algo, o un mucho, del mandato evangélico de Mateo en el Sermon del Monte. Si recordais
cuando Jesus habla del juramento. Jesus, como buen judio, dice: no juréis por Dios, no metais
a Dios por en medio. En el fondo seria: no toméis en vano el santo nombre de Dios. No hace
falta que juréis poniendo a Dios por en medio, ni por el estrado de su trono, etc. Y ahora es
cuando Jesus dice algo que es fundamental en el seguimiento y en el discernimiento, y es
como JesUs redime la seméntica de las palabras. Que las palabras signifiquen y esto hoy
culturalmente es terrible. Dice que vuestro si sea un si, que vuestro no sea un no, y todo lo que
pasa de ahi es asunto del malo. O sea, ¢qué esta diciendo Jesus? Que las palabras signifiquen
claridad, sinceridad, llamarle como queréis. A mi esto me parece fundamental, o sea, que
vuestro si sea si, que vuestro no sea no. A mi esto lo traduzco diciendo, a mi de pequefio me
ensefaron, no sé si eso funciona igual, sujeto, verbo predicado. Juan es tonto, Maria es guapa;
sujeto, verbo predicado; pan, pan, vino, vino. Porque Ignacio sabe, como todos sabemos, que
cuando se pierde la sencillez en el lenguaje, cuando viene el enredo, se pierde la alegria y la
consolacidn. Esto es verdad. No quiero hacer traducciones baratas, pero en el lenguaje con uno
mismo y en el lenguaje con otros. A ver, ¢y esto por qué no es para todo el mundo? Para no
meter a la gente problemas que no tiene. Yo a los 12 afios que me pasé trabajando, en teologia,
espiritualidad, sino méas en el ambito marginal, con los muchachos que trabajaba no tenia
problema, siempre sabia a qué atenerme. Porque eran maleducados, eran chavales para mi
entrafiables, pero maleducados, eran del mundo marginal. Eran maleducados, rudos,
ignorantes, pobres criaturas. Ahora yo siempre sabia que atenerme. Toni, yo no quiero ir a la
escuela este afio porque me ha dicho Lolo, su compafiero, que la tutora que tengo en clase es
una hija de puta. Hombre, habla bien, pero ya te has soltado lo que piensa. Yo sé que con ese
crio este afio tengo que trabajar especialmente su relacién con la tutora. Te has soltado lo que
piensa. Yo llevo 50 afios de jesuita y me moriré sin saber qué piensan algunos jesuitas. Es que
son unos maleducados, si, pero hablan claro. En cambio, cuando yo entré jesuita lo digo con
humor, yo digo: “esta gente no habla como en mi pueblo”. Yo entro en el noviciado, digo, esta
gente habla raro: de suyo, de facto, recto, propiamente, parece ser..., esto lo digo con humor,
pero es en serio. Yo tenia un maestro de vicios que le preguntabas: “;qué tiempo hace en
Zaragoza, padre?”. Viviamos all& en un monasterio en el monte y contestaba: “depende”.
Digo, si yo a un sefior le pregunto por el tiempo y contesta, depende, yo ya no sé seguir
hablando. Hay mesas de comedor de jesuitas que comer es agotador. Hablo de lo mio, es
agotador. Tienes que estar demostrando que sabes del Concilio de Calcedonia. “Oiga, déjeme
comer tranquilo los garbanzos”. O sea, tenia un compafiero que decia que en insinuar esta el
arte. Que agobio, la gente normal no habla asi. “He ido a renovar la tarjeta de Asisa, a la calle
al seguro, al General Prim namero 3”. “No, no, has sido a General Prim nimero 3, has ido a
General Prim 3 bis”. Detras hay algo mucho de calado y es lo que os decia, el dafio que nos ha
hecho la perfeccidn. “Yo a este compafiero o compafiera de la comunidad cristiana jesuita, yo
le torceria el cuello, pero yo eso no lo puedo decir que eso es faltar a la caridad”. Y ¢sentirlo?
Eso va contra el amor al préjimo. Fuera bromas, entonces: yo seé que le torceré el cuello, pero
lo haré a mayor gloria de Dios y ya racionalizaré. Por eso Anthony de Mello, cuando hice
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ejercicios con Anthony de Mello, era genial porque nos lo dijo: “en todas las familias y
conventos tendria que haber una habitacién con fotos de los que te irritan, de vez en cuando ir
a esa habitacion y echar dardos. Hala, mira, le he dado el cogote”. Somos humanos.

Detras de esto hay una cosa que la dejo simplemente para que la penséis porque es de
calado. Y es que Ignacio va pasando por procesos en que estas cosas del lenguaje él las va
barruntando, porque el enredo aflora.

Los modelos de seguimiento de perfeccion nos han hecho mucho dafio. Y estamos
viendo en Ignacio que los procesos vitales son mas complejos, mas apasionantes y mas
fascinantes. Y el modelo de perfeccion culturalmente, no hablo solo de la vida consagrada que
es la mia, sino que santidad ha habido siempre. Dios me libre de hacer una injusticia a los que
me han precedido, santos y santas de Dios los ha habido en todo contexto, pero los modelos de
perfeccion..., que todos tenian que ser perfectos, hombres y mujeres perfectos, de familias
perfectas, en comunidades perfectas, la perfecta casada... Eso ha traido mas secuelas de las
qgue creemos, porgue como todo tenia que ser perfecto, pues venia el enredo. No estoy
hablando de pecados ni cosas parecidas.

El enredo, sabéis que los modelos de perfeccidn, por eso no estoy hablando por hablar,
porque después esto no sé si lo veremos en un curso de introduccion, porque eso seria llamar
rizar el rizo, pero después Ignacio cuando funda la Compafiia, esto que voy a decir lo tiene tan
claro. Otra cosa es que después histéricamente las cosas derivan como derivan. El tiene un
documento previo a las Constituciones de la Compafiia de Jesus, de Collegis Fundandis, en
que dice algo tremendo, para mi impresionante. Dice que la perfeccion que se adquiere en un
monasterio ordenado no es la perfeccién que yo quiero para Compafiia, porque el jesuita
tiene que tratar con buenos y buenas, malos y malas, etc. Francisco Javier escribe cartas a los
formadores de Coimbra diciendo que no le manden lo que le estan mandando. Porque le estan
mandando gente buena, pero que incapaz de asumir la realidad en su complejidad.

Uno de los rasgos del modelo de perfeccién, me estoy inspirando en Drewermann
(Eugen Drewermann) y compafiia, son las palabras tabuizadas (palabras prohibidas, evitadas
0 censuradas socialmente por considerarse vulgares, desagradables, peligrosas o politicamente
incorrectas). Los modelos de perfeccion tienden a una cierta neurosis obsesiva, a un cierto
trastorno obsesivo compulsivo. Y esto me lo tomo con humor, pero con humor en la medida
de lo posible, porgue lo propio del modelo de perfeccidn es la supervaloracion de los detalles.
Todo tiene que estar a escuadra y cartabon. Después la resistencia al cambio. EI modelo de
perfeccién, detrds hay un modelo griego, no admite la cantidad, no admite lo imprevisto, no
admite lo no programado, no admite lo que desestabiliza. Y el modelo de perfeccion tiene
siempre palabras tabuizadas en un contexto de perfeccion esto es estructural, hay palabras
impronunciables y por eso San Ignacio sabe que la tendencia es a la razon aparente, a la
sutileza y a la falacia. Un ejemplo contundente. En un modelo de perfeccion, hablo de modelo,
se puede decir tranquilamente o puedes ser claro sin sutilezas, falsas razones ni falacias para
contar éxitos. Ahi puede ser claro: “mi sobrina ha aprobado las oposiciones a notaria; se casa
con un muchacho que es ingeniero industrial monisimo, los dos son de comunidades de vida
cristiana, se casan en la Basilica de la Virgen y los casa el obispo auxiliar de Valencia”.
Ahora, ta di en un ambito de perfeccion cristiana, de derechas, de izquierdas, de arriba o
abajo, porque cada contexto tiene sus codigos, tu di: “mi sobrina es leshiana y se ha ido a vivir
con su amiga”. O tu di en una comunidad: “mi cufiado esta en la carcel porque maltrataba a mi
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hermana y se ha destapado el pastel”. Eso ya... Aqui nos metemos en un territorio que me
parece fascinante, que Ignacio aborda, es decir, estamos hablando en plan adulto. Es que hay
gente que cuando hablas asi te dice no, yo soy muy claro, y yo digo: ti eres un maleducado,
que no es lo mismo. No confundamos los planos.

Entonces, en el Cardoner y todo lo que gira alrededor del Cardoner, va a marcar ya la
vida de Ignacio. Ignacio, a partir de ahi va a tener una percepcién mas totalizante. Yo creo que
tiene que ver mucho el articulo de Diaz Baizan que os he dado. Creo que si, que ahi da en el
clavo, si alguien quiere barruntar qué es la experiencia de Ignacio de la ilustracion del
Cardoner, la contemplacion de la Encarnacion clarifica mucho. A partir de ahi, Ignacio va a
entrar en un camino, que es donde daremos el paso siguiente propio de la espiritualidad
ignaciana. Es que Ignacio se vaya desensimismando. Ignacio va a entrar en un proceso
fascinante de cdémo va descubriendo su proceso vital, que todo lo que va viviendo él, pues va
descubriendo que puede en su expresion, que para la espiritualidad ignaciana significa mucho
pero fuera de contexto es una expresion mas, como pasa en todas las tradiciones espirituales,
Ignacio, a partir de aqui va a empezar a sentirse con esa llamada interior a ayudar a las
animas, es decir, si esto a mi me estd haciendo bien, si me esta ubicando en la vida, si me esta
acrecentando una dindmica vital de sentido, yo esto lo quiero para ayudar a. Y ahi es donde va
a empezar Ignacio un camino distinto que le llevara a seguir peregrinando.

Soy de los que creen, porque me han educado asi, que para Ignacio la ilustracion del
Cardoner fue decisiva, un antes y un después. También ha habido momentos en la historia de
la espiritualidad ignaciana y de la Compafiia que se sobredimensioné esa ilustracion. Hay que
decirlo todo, sobredimensionarla es que una cosa es que Ignacio lo viera todo con 0jos nuevos,
Por eso me voy mas cara a la contemplacion de la Encarnaciéon que a las eclesiologias del
XIX, que el Jesus de Galilea ya veia al Vaticano y al Colegio Cardenalicio, pues como si
Ignacio en Manresa, el verlo todo, viera ya fundada la Compafiia de Jests. No sé si me
explico, perdone usted. Ignacio lo que va a ir viendo aqui es que tiene que ayudar a las animas.
Todo lo demas ird viniendo poco a poco. Y sobre todo, no olvidemos nunca que en todos estos
procesos Ignacio es un laico, no sé si me explico. O sea que eso también es significativo y
mucho.
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